（四）上班路上（1 / 2）

狭小的三间土坯房里，只有客厅空荡荡的三角形的屋顶下半空开着一盏小小的白炽灯，灯光照进卧室，除了撩起布帘的耳门内，卧室里坑坑洼洼地面大都黑乎乎的，只有一点点三角形的亮，光大都落在窗前的三联桌上。邱波正坐在床头把着桌头借着灯光翻看一本书。

卧室里塞着一大一小两张床，灰不溜秋的棉纱蚊帐还没有撤下来，就显得更加狭窄了，“这是你爸爸的裤子，烧百天的时候了。”“烧周年的时候你给他带上。”一旁的奶奶摸摸搜搜的收拾东西：“你爸爸一点东西我都得给你。”“你爸爸这一死我们家就算掉进坑里了”电视机坏了爷爷闲在客厅里浑身痒痒，正捏着根筷子吃力的在自己背上投来投去。爷爷接过奶奶的话“是从楼顶掉下来的，从二楼顶！落到淤泥坑里了”

“上船吧！上船吧！你的帆里已经鼓满了风！”为姑姑新婚置办的三洋双卡录音机，专门为邱波播放着《一个父亲说给儿子的话》。

一个多么漫长静默的夜晚。

第二天，邱波一大早就没精打采的，来到长途汽车站的候车大厅。阴凉的候车大厅里冷冷清清没有几个人，高大的木格子玻璃窗，任由与车站同龄的法桐树冠撑起的凉棚遮挡着，清晨的阳光无力的捕捉到游移不定叶冠的间隙，斑驳的撒进大厅，闪闪烁烁的在地上投下星星点点的忽明忽暗的圆。大厅里一排排，摆满着纵向对接的，红色的木质长连椅，一名身穿车站制服的中年妇女，用宽大的“T”型宽头木拖把，推着一堆湿漉漉的木屑，来来回回的，在灰色布满白色石子连成各种花纹的水磨石地面上，推来推去，所过之处，留下了深色的水印。

这时空荡荡的大厅里，回荡着车站广播员后音发飘的指令：“前往冯郡的旅客，请到6号站口，排队上车~！”车飘着婉转的尾音，邱波倾斜着瘦高着身子，努力的斜跨起自己的铺盖卷，拎起网兜，网兜里装着水壶、牙刷、牙膏、洗脸盆，这些必须品是邱波所有的“新家档”。按照票号的先后，刚要挤上狭窄的车门，邱波意外的被矮胖的检票员拦了下来，检票员的制服明显得有点小，裹在身上，凌乱的头发上棚架着一顶大檐帽，一缕长头发，逃逸出来，斜搭在前额上，肉嘟嘟、脏兮兮，的圆脸带着横，带着一脸的斩钉截铁。“我买票了？！”邱波慌里慌张的晃了晃手里的票，白皙的脸上带着不堪负重的无奈，用讨好的眼光告诉他：“求你了，我快不行了。”“你的东西太多，超体积，得“起件！”邱波正在迟疑，突然被他顺势推了一把“赶紧让开，不要影响后面的人上车！”剧烈摇摆的行李带着邱波一晃，差点摔倒。邱波正在迟疑，检票员从脏兮兮的上衣口袋里，夹出一张旧票，递过来，“一元钱，交给我吧。”邱波努力摸出掖在内衣口袋的生活费和零花钱缴在一起的钱卷，从里面挑出一张毛票递上去。

问题，临时性的解决了。邱波和行李凭票上了车，而且并排的有了座位。他虽然意外的招了劫，破了点小财，但放下行李后的轻松立刻灌注全身，他甚至有点高兴，邱波旁逸斜出的想，这应该就是鲁迅杂文里那种“暂时做稳了奴隶的那种高兴吧”。

旅客陆续上了车，门“嘎吱”一声关上了，邱波身后的门划时代的关上了，“啪、啪”汽车咳嗽两声，喷出两股黑烟，哆嗦了一下，随着凉爽的风把浓烈的汽油味带进车窗，邱波和晃动的行李往后一扬，把邱波载上了人生的道路的汽车艰难的启动了，一个方向的连续的转了几道弯，伴着“哐嘡、哐嘡”两响，乘客的身子上下跳跃着，汽车前后轮碾过特设的减速带，出了车站上了大街。

车窗外隔着婆娑后退的树影，是街两旁形形色色的临街店面，有新开的灯昏帐红发廊，门口靠着妖艳的“温州妹”磕着瓜子。门前摆着“临时休息”简易招牌的旅店，更名为“酒家”的大大小小的饭店，在越来越快后退中，渐渐变的花花绿绿。

车头迎着小城唯有的红绿灯一转，绕着一座正在拆除中的大楼，驶入了“104”，这条国道，规划修建于汽车运输，尚未唱主角的年代，已经大大的落伍了，原本的交通大动脉，反而成了运输发展的阻碍，为了适应商品的大流通，已按照新的规划开工了，许多装备简单的农民工，十分危险的站在高低不同的断墙上，上下挥舞着长杆的大铁锤，拆解着墙体，随“嗵”“嗵”的铁锤声，在一股股飞扬的粉尘里，墙体一块一块的应声脱落。整个小县城内，国道两侧到处是残垣断壁，到处是“叮”“叮”“咚”“咚”的铁锤声，到处是飞扬的粉尘，到处是一派百废待兴的景象。

汽车刚刚驶过国道上，就被拦住了，随着刺耳的金属摩擦声“嘎吱”，车门困难的打开了，堵着车门，仿佛塞上来一个结实的中年妇女，她掷地有声，黝黑的胳臂比邱波的腿粗，她体胖气足，嗓门比她本人腰还要粗，她跟着自己硬硬的目光，“呼踏”到邱波的行李旁，“这是谁？！东西怎么能占个座。”邱波把两张票给她看看，“挪一点，我靠靠就行。”“再挪一点”“再挪”“抬高点”“你总不能把东西压到我身上吧？”随她找到舒服的感觉，行李卷已经完整的压到了邱波的身上。

公共汽车再次启动了，一唱三叹的挤向城外。道路两旁的楼房越来越矮，越来越稀，路上的人越来越少，路仿佛越来越宽，眼里的绿也越来越多，越来越浓烈，楼房参差的轮廓，一不小心，被平阔田野的尽头丘陵柔的和曲线所取代。

现在正值玉米收获的季节，由于是丘陵地带，无法大规模统一使用机械作业，加上复杂地形所带来的水土的细微差别，玉米也不可能同时成熟收获，还剩有一小片一小片的，互不关联的留在地里继续最后的成熟生长；有的地则已经翻过，露出深棕色的或赭石色的土；有的没有翻过，被太阳晒得白花花的，像刚熟过的羊皮；路旁被杂树笼罩的大片的绿荫里，时隐时现的房屋，告诉你那里是村庄；村前的打麦场上，都立着密集的玉米秸垛，远远望去，就像一坨一坨黄绿相间的大蘑菇头。

与104并行的京沪铁路线上，一列绿皮的火车就像一条敏捷的蛇，穿行在乔木灌木相间的绿中。“是去BJ的吧，吴琼怎么走的，是不是坐的这列火车”邱波出神的想。唉！没办法，这么多上中中专，她偏偏去了BJ，而且是军校，如果她没有去BJ的机会，应该也在滕县师范吧，如果邱波的老爸不去世，他在乡镇中学为邱波准备的第二套学籍发挥作用，自己也应该是师范学校的委培生吧，如果……？没有如果，只有令自己撕心裂肺的现实。”邱波突然深沉起来、趴在自己的行李上出神：原本的一对恋人，一个坐着破破烂烂的汽车向南，一个乘火车往北；一个落魄之人带着全部的家当，通过坑坑洼洼的道路到贫瘠的小渔村去谋生，去养活一家老小。令一个在亲朋好友众星捧月的恭贺中，在父母的陪同下，坐着风驰电掣般的火车到政治、经济、文化的中心去追求理想，去放飞自己的青春，一条是被无数碎石子抬起的铁路，一条是相对低洼的公路，两条不同路，被人工沟壑、绿化带、田野忽远忽近的隔开了，但彼此还保持着若隐若现距离，即使偶然的不得已的交错，又被人为的高架的桥梁刚性的隔开了。也把这对见面就莫名其妙的快乐，分开就莫名其妙的焦灼的“同学”，客观的，就好像用凌迟的刑具把你是骨头、我是肉的剥离分开了，过去的美好都成了记忆，邱波曾经最不在乎的钱，没有了。吃饭都成了问题，亲朋好友也越来越少，偶然相遇往日的旧故、也突然失去了的笑容和热情，甚至失去了耐心，邱波本能的靠了靠自己最信赖的人，家里的房子却被自己最信得过的人卖了，工厂也被自己最信得过的人卖了。

汽车是两节中间的底托是可以转动的圆盘，忽然公交车舞龙似的一转