第13章 ：走在人世间（1 / 2）

燕京晚报编辑部。

燕京晚报创刊于1958年，与日报同在一所办公大楼，本质上是一个单位，创刊人都是范瑾。

晚报创刊初衷就是与日报互补，其宗旨是“办给广大城市居民看的，同时反映四九城群众的生活面貌”。

64年的时候，范瑾给上局写信打报告，教员回了信，并给日报晚报共同题了报头。

如今的亲笔题字，就被安在日报社的大门口，做成了烫金的金字招牌。

可惜的是，两年后晚报停刊，暴风雨后再度复刊。

互联网时代之前，燕京晚报一度是燕京地区阅读率最高、读者数量最多、广告营业额最高的报纸。

燕京晚报具体受欢迎到什么程度？

复刊之处，读者热购要在街头排队购买，新华书店特意为售卖这份报纸设立了一个摊点，并竖一块告示牌子：

“燕京晚报，排队购买，每份两分钱。”

而籍贯山东的作家莫言就曾在一篇文章里说过。

“从订阅燕京晚报开始，我有了点儿燕京人的感觉。”

77年初，伴随着高考重新恢复，经弹压贬损的文艺界放开不少限制，人民群众的文学热情触底反弹似的空前高涨。

不说燕京晚报这种大单位，就是各地的杂志社、地方日报，每日收到的投稿都把信件层叠捆了，拿一只红格纹相间的蛇皮袋搬运。

邮政局为运送大批稿件，特地搞了一个班次，拿大麻袋一装，每天上午让各区邮递员差送各报刊社。

编辑部里，一个年轻编辑拿着一封新奇稿件走到副主编办公室。

“魏主编，您看看这个。”

燕京晚报的副主编姓魏，叫魏峥，和直谏李二凤的魏征同音。

“哟，走在人世间？”

魏副主编扫了眼落款，作者姓方，叫方兆中，名字颇有一种文人气。

“还是诗歌？”他一边展开稿件，一边顺口问道。

年轻编辑斟酌了用词，答道：“没有，是一篇……时事议论文？但又带点儿抒情意思。”

魏峥之所以这样问，自然大有原因。

文学创作一途上，长篇小说凡人难沾，短篇小说又要阅历底蕴，时事评论文章更不是一般人能写的。

那么普罗大众一腔压抑已久的文学热情怎么发泄？

写诗歌，写现代诗。

诗歌门槛低，诸如地方小报刊上登载的诗歌，大多数水准不会比“大海啊大海你全是水”高明多少。

这种程度的诗作，那可真是……提笔有如神助，灵感来似尿崩。

因此，各地报刊杂志乃至燕京晚报收到的稿件，一多半都是水准不大高的诗歌。

而此时的魏峥，燕京晚报的副主编，已经被方兆中的来稿吸引了全副注意力。

“编辑同志：

我是一名有着初中文凭的待岗教师，今年24岁。前几年我在生产大队从事生产任务的时候，有一位朋友和我说过这样一句话：‘活着是自己去感受活着的幸福和辛苦，无聊和平庸。’

当时的我只觉这句话很有阅历与内涵，有丰富的文学素养，而时至今日，我却领略到了其中的真谛。

快一个星期前，我和一个女同志进行了相亲，尽管我们彼此之间没有产生爱情的火花，但依然能够感受到人与人之间相处时产生的、源自美好生活的幸福。

后来，我又看到了燕京的报纸上报道了关于个体经济开放的报道，那种充沛的幸福感倏然洋溢在心间。

生活在变好，我们也是。