4746（1 / 2）
那个夜晚，过的很慢。在唐凯入睡后，我轻轻从床上坐起来，摸黑将那件珊瑚绒睡衣裹在身上、穿上拖鞋，蹑手蹑脚地走出卧室。门轻轻关上了。我先是去厨房的饮水机上接了杯凉水喝，然后又来到客厅的阳台上。突然，我很想抽根烟。我已经很久没有抽烟了，我以为我戒了，可我发现当我心情不好的时候，我体内隐隐约约的烟瘾就会发作。
客厅的光线很亮，接近于一个射灯打开的效果，那是外面十几盏路灯透过窗户照进屋内的光。我转身走到堆放着衣服的沙发跟前，准备从衣服堆里翻找唐凯的外套。他的衣服和我的衣服，胡乱地扔在沙发靠墙的一角。这是我平时洗澡前的习惯——在客厅里脱去衣服，随手扔到沙发上。唐凯在我家过夜时，也养成了这样的习惯。我从他的外套口袋里找到了一包利群香烟，抽出一支，从茶几上拿起一只打火机，再次来到阳台。
小区外面的马路上空空荡荡，一辆车也没有。两排路灯明晃晃地照着干净的路面和道路两旁枝干粗大的梧桐树。我将窗户开到手掌宽，然后点燃了香烟。冬日的冷风，瞬间从窗户外面钻进屋内。我站在风口，感觉冷飕飕的。令我感到意外的是，我竟然有些无法忍受香烟在口腔内散发的味道了。我想，可能是许久未抽烟的缘故吧。我没有把烟掐灭，反而想着我会很快适应这个味道，毕竟我曾有过五年的烟龄。但直到整支烟在我手中燃尽，我并没能适应那股浓浓的烟草味。我没再像几年前那样，在心情不好的时候，一根接一根的抽烟，而是裹紧睡衣，倚在窗户上，等着烟雾完全散去后，关上了窗户。
看来习惯也可以变成不习惯，喜欢的味道也可以变得令人厌恶。什么才不会变呢？我在爱情里的执念吗？我对男人的幻想吗？还是我对生活不切实际的期待？这些似乎也变了，而且早已经变了。我心里非常清楚，我不会再对任何一个男人投入我对李莫尔那样的爱情，他们甚至不会令我感到非常难过。我与徐一楠分手前的那个不眠之夜，令我难过的也不是他，而是我透过他幻想的李莫尔。
我知道我已经没有曾经的那么多执念了，我已经不再痛苦地纠结爱与不爱的问题了，因为我不想从除了李莫尔之外的任何一个男人身上寻找这个答案。现在，就连我对李莫尔的深情，在大多数情况下，也变成了一种理智的、可控的、深藏不露的情感。曾经，我爱的死去活来，痴缠癫狂，可是到头来，我能够留住的仅仅是那个永远藏在心底的抽象的爱人。爱来爱去，又有什么意义呢？执念渴求又有什么用呢？我应该去接受现实中那些不完美的男人，他们很多时候自私、怯懦、功利心强、善于权衡利弊、计较得失，这就是无法改变的事实。更何况我自己向来活的过于自我了。这一点，我不得不承认。
也许，站在唐凯的角度，他并没有错，他只是在为他的公司谋求更好的发展、为他自己谋求更远大的前程。而且，他并没有强迫我非去见什么人不可，他只是觉得那样做，对他对我都有好处而已。我为什么要怪他呢？这个世界上有形形色色的人，就有各种各样的想法，换个角度，或许很多事情都有它的合理性。
想到这些的时候，我颓然地望向窗外。我觉得这想法在向我暗示一个更加可怕的现实，那就是我正在快速老去。或许，在我意识到这一点之前，岁月就已经开始偷偷雕琢我的心了。时间真是个可怕的操盘手，它想把我雕凿成它喜欢的模样。我现在多么像李莫尔啊，难道时间是李莫尔的同党？很多时候，我说话的语气、思考问题的方式、对待生活的态度都像极了他。真可怕！我曾多么不屑于他的近乎虚无主义的悲观啊！如今，我正在一天天、一步步滑进地他的精神世界。这是从什么时候开始的？我拼命思索，却未能找到答案。
但我想起了别的事，一件特别清晰、异常明确的事。想到它，就犹如那些痛苦又重新在我心上鞭笞了一遍。我曾将李莫尔的虚无主义归咎为两点，其一是他性格中隐藏的懦弱，因为这一点，他惧怕一切崭新的东西——崭新的情感、生活或者工作；其二是年龄——我一直不相信李莫尔的性格中就带着悲观主义色彩，因为他的虚无主义是在我们交往的后两年，才在他的精神世界里愈演愈烈的——那时候，他正在经历所谓的中年危机。
可我才34岁，那些曾在我内心深处横冲直撞的激烈情绪都去哪儿了？难道我要提前步入中年，过那种凡事畏首畏尾、妥协顺从的生活吗？不，我要黑白分明地活着、我要痛苦和快乐都一样强烈，我要厌恶和喜欢都清清楚楚，我不要那些平庸寡淡、似是而非的情感。就在这个我即将被恐惧唤醒的时候，我又怯懦了。我朝自己冷笑，笑我也像男人一样怯懦又现实。
我依旧站在窗前，目光注视着窗外的夜色。但我什么也没看见，我完全沉浸在自己的内心矛盾之中。更好不知何时已经卧在我的脚边睡着了。我发现它的时候，便裹紧睡衣蹲了下来。我开始抚摸它，口中还咕哝着“更好，你真好！宝贝，你真好！你总是陪着我，你真好！”它被我弄醒了，看着我，张嘴打了个哈切，然后换了个睡姿，又睡了。但它还是在我脚边。
我站了起来，这才意识到自己已经在窗前站了很久，双腿有些僵硬了。我走到沙发上，坐了下来。更好又跟了过来，它卧到了沙发下面的地毯上。有时候，我想，一只猫给我的陪伴与温暖，比那些在我生命里来来去去的男人多得多。只要我想到更好会一直陪着我，就会觉得踏实又安心。
屋子里暖烘烘的，暖气太足了。我想我完全可以躺在沙发上睡一觉。我和衣躺下，胸口处压了个抱枕。这是我情绪糟糕时的必备之物，这样可以让我的身体好受一点。虽然我并没有心脏类的疾病，可每当我难过时，胸口总感觉憋闷难耐。我侧躺着，将身子蜷缩着，闭上了眼睛。可我完全没有睡意。我又睁开眼睛，面对着光线暗淡的客厅愣神儿。
茶几上摆放着的水杯、水壶、遥控器和其他小物件都成了黑色的，46寸的电视屏幕像一块巨大的补丁一样打在了明亮的电视墙上。我想，我的生活就像眼前的房间一样暗淡。我的世界里充斥着各种各样的差不多，它已经很久没有被完完全全地点亮了。也许到了我这个年纪，就该对这样差不多的生活感到知足。“人贵在知足常乐，不能贪得无厌，一山看见一山高。”这是我母亲时常叮嘱我的话。
“静怡，你年龄不小了，能够遇到唐凯这样的优秀青年实属造化，你可一定要好好珍惜啊，不要让爸妈再为你的人生大事担心了。”这是我母亲上次离开西安时叮嘱我的话，刚刚它又在我耳边响起了。又或者，我脑子里一直潜藏着我母亲的一些观念和主张。我一骨碌从沙发上坐了起来，走到地毯边穿上拖鞋，推开了卧室的门。更好也跟着我进了卧室，它一下子就跳到了床头，卧在了我的枕头边。我轻轻地走到床边，脱去睡衣，上了床。唐凯四仰八叉地睡着，他的身子已经占了大半个床。我凑近他，贴着他身体，侧躺着，脸朝向他，然后闭上了眼睛。我醒了很久，后来终于睡着了。我猜天大概快要亮了，但我没看手机。管它呢，反正明天是周日。
第二天，我醒来的很晚。当我躺在床上睁开眼睛的时候，更好和唐凯都不再床上。我裹着睡衣下了床，推开卧室的门。唐凯没在客厅，我去厨房找他。看见他正站在燃气灶跟前，一手拿着铲子、一手握着煎锅的手柄。
他看见我推开门，满脸堆笑地说：“你醒了？睡的好吗？”
“嗯，还可以。”我说着站到了他旁边。