第一节 阿弘03（1 / 2）

1984年8月

阿木家的老二是个傻孩子，村里的人都这么说。

阿弘已经四岁了，但看着还是脑子没有长全的阿呆样子。鼻涕总是在鼻子下挂着，流的长了他就用力一嗦收回去。嗦不回来，就拿手背擦。鼻涕干了，就会留下银白色的痕迹，就像雨后蚰蜒爬过后的痕迹。考究些的孩子和大人看到他这带着鼻涕干的手，多半会皱着眉头走开，不愿意和他玩。

最要命的是，他直到三岁多了还不会说话，只会吱吱呀呀的喊，含糊不清。于是村里人就开始同情起来，说老裴家瘫了一个就算了，还生了个哑巴，真是祸不单行雪上加霜。

阿弘的脚特别宽，像只鸭子，因为他不穿鞋老是光脚。没有东西束缚和纠正他的脚型，脚就像疯长的野草，肆意地按自己的想法生长着，终于变成了横且厚的笨蠢的样子。后来这也练成了功夫，就是无论天多热地面有多烫，也无论什么地面哪怕有小石子的，他都能跑的飞快。小时候一直出去玩，晒得黝黑，光着脚穿个破裤衩来回跑，像极了动物世界里追逐猎物的非洲人。

他倒不是喜欢光脚，而是家里没钱，阿木不给买，说等到哥哥的穿旧了、穿小了再给阿弘。所以阿弘有了念想，就等着哥哥换鞋子。可是哥哥也就那么一双人家那里要来的破鞋子，一样舍不得换，所以等到阿弘拿到心心念念的哥哥的旧鞋子的时候，鞋子也就剩了一个鞋底了。鞋面不是有几个洞，而是洞上面留了点鞋面。

阿弘不在乎，他吧鞋子捧在手里，求着奶奶修一下。奶奶看了说没得修。把鞋面撕掉了，用纳鞋底的针缝两个吊带上去，阿弘就把鞋底这样系在脚上，像极了罗马鞋。阿弘很是开心了一阵，你无论什么结构造型什么材质，好歹是脚底板上有疑似鞋的东西了。

可惜好景不长，毕竟是过了几手的东西，穿了没多久，唯一可以作为鞋子的部件的鞋底，也断了。阿弘很伤心，但是谁也没办法救治了，他把鞋子放在屋里，看了好几天。茶饭不思的样子，和他的年纪完全不匹配。

阿木和米花也看到了，但是没办法。他们自己都只有一双鞋子，买不起。阿木借了别人家孩子的鞋子过来，搁在一块木板上，用铅笔把鞋底描出来，再拿锯子把木板锯下来，用砂皮质打磨一下，就有了鞋底。再剪来很厚的绑带，用小钉子钉在木头鞋底上，成了一副木屐。

阿弘很开心，虽然他从没见过有人穿过这样的鞋子，但是这好歹是第一双专门给他的鞋子。

因为是木屐，所以走起路来会在地面发出咔哒咔哒的极响的声音，老远就能听见。所以阿弘只要出去，村里人听见木屐咔哒咔哒敲着地面的声音，就知道阿木家的小儿子来了。绑带粗糙，动作大了很磨脚皮，所以阿弘就小步猛走，样子像极了日本人。

到冬天就很痛苦了，他只有一双破棉鞋，没得替换的。每次弄湿了，第二天就得穿着湿湿的鞋子，用脚散出来的热气自己烘干鞋子。这种难受感会维持一天，那样的日子里，阿弘就会情绪低落，甚至有点病怏怏的感觉。

阿弘这孩子有点怪，前面陈家的小姐姐，有次对她哥哥说。

他来问我什么是死。我告诉他，就是断气了，不吃不喝了，不能说话了，不能和你一起了。

他就问，人为什么要死？我说人都会死的，他就哭了，转头跑了。

是啊，有点傻呼呼的。陈姐姐的妈妈也附和。什么都不懂的样子，但是呢，有时候又看着很聪明。上次我吃瓜子，他过来问我，你在吃什么呀。我说是瓜子，他就问我好吃吗？我说好吃的。他就问可以给我吃点吗？你看，他还懂得婉转地要东西。

他们笑了。