第一章 回家（1 / 2）
山路崎岖蜿蜒，但却并不难走，刚修不久的水泥公路平整光滑，身躯像柔软的长蛇，随意地炫耀着自己多变的身形，开车的人需集中十二分的注意力，要不然，那不断扭曲的山路会让你的方向盘打的猝不及防。
山菊左手托腮，右手扶着车门，车窗处打开了两指宽的缝隙，山风便肆意地想冲进来，却大部分被堵在窗外，有幸钻进来的就变成了惬意地柔风，吹动山菊额前随意落下的几缕头发。
她没有动，任由风轻轻和头发嬉戏，她的目光一直随着山路移动，看到干枯的藤草仍紧紧爬在树上，看到已经风干的荒草顽强地抖动；地面上还有些已经透出绿意的不知名的草，和寒冬顽强抵抗着。一切都和她走时没有多大变化，除了这条变得平整的水泥路。
“妈，是不是快到了?”女儿终于在屏气专心开车大概在一个多小时后说了一句话。
“再转过前面那个弯就是了。”山菊改变了一下姿势，随手关上了车窗。
“前面就这一个弯了，然后直走大概十几分钟就到了。”
女儿不再说话，山菊收回了目光，不再看窗外。今天的她，穿着的运动装，红色的运动衣让已五十多岁的她看起来添了几份活力，少了一些压抑沉闷。
“妈，是不是这个弯?”
“是是，就是这个，转过去，直走就到了。山菊刚才还平静的情绪忽然有了点小兴奋、小小的波动。
好几年了，自从父母不在，她只回来过一次，这次如果不是女儿儿吴意想回姥姥家看看，看看自己童年生活的地方，山菊还真不知道什么时候会再回来。
十几分钟的路程一晃而过，路上几乎没有什么人，年青人大多打工去了，老人们也不多了。“妈，是村口第一家吗?“
“是的，门口有一小片空地，车子可以停的。”
远远的一个孩子在空地上玩，手上似乎拿着什么，看有子驶来，孩子停下游戏看了过来。
车子已经不是什么希罕物了，但是小山村偶尔来了外人，还是很有点引人注目的。虽然这里就一两户人家。
车子径直驶入孩子们玩要的空地旁边，孩子吓得后退几步，一溜烟跑了。
“这就是你姥姥家了，门口这片空地以前也是你的游乐场呢!”山菊对女儿说道。
吴意下了车，先原地环绕了一下，说:“妈，什么都没变!这片空地还是记忆中的样子。”.空地上，毛茸茸的枯草中偶尔泛出一星半点的绿意，空地周边是高低不平的地，上面长着酸枣树，以及一些不知名的小树枝。
母女俩环顾了四周，同时转身走向空地正前方的一所房子。
房子前并不像想像中荒芜，不高的杂草也是枯黄的，一脚踩下去，软绵绵的。没有踩出来的路，只有一些孩子们玩要过的痕迹，几只纸折的飞机，形状各异，颜色不同，似乎不甘命运地落魄，偶尔还在风里抖动几下。快到门口时，山菊掏出钥匙，开了好几下，锁子却并不认识钥匙似的，纹丝不动。
“糟了，锁子生锈了。”吴意开始四下搜索，想找个石头之类的东西砸一下，让锈迹松动一下。
山菊还在不停试探，倒掉钥匙孔里的一些锈渣，又再插进去钥匙动了动。
正在这时，邻居的门吱呀打开了，一个满头银发衣着整洁的老人走出来，老人探头看了看，又走近了看，忽然开心地说
“这不是山菊吗?你可好多年没回来了。”
“是啊!二婶，您老身体还硬朗，“老人朗声说，“还行，还行，怎么了，没带钥匙吗?”山菊回头看到老人，手里却并没停“不是，锁生锈了。”
“多开几次，我去拿点油。老人说着，转身又进去了，很快，老人端了半碗油出来，几个人捣鼓了半天，又是给锁眼倒油，又是不停扭动钥匙。
终于，卡嗒一声，锁子禁不住攻势强烈，在又一次攻击下，开了。
打开门的一刹那，三个人都愣了一下，院子里的草一人多高，各种杂草枯萎地纠结在一起，就像几十年没疏理过的头发一样。去年的盖着前年的，今年的拉着去年的，年年还要勃勃生机地长出来。可以看出来，杂草中一多半是枯了的野菊花，皱巴巴的叶片，花们噪杂杂拥在枝头。幸亏这时候是冬末初春，要是夏天，估计是连中门也给阻挡的看不见了。
邻居二婶又转身回去，再过来时，就拿了两把锄头，二婶递给山菊一把，自己就拿起另一把，开始锄通向里屋的小路上的草。吴意下意识退到门外。
房子是山菊出嫁不久盖的，水泥板盖的平房，当时在算是很不错了，后来又修葺了几次，看着还结实。房子上面有几茎枯草在轻轻摆动，似乎诉说着不尽委屈。甚至有一棵貌似榆树的小树也不好意思地站在屋顶，大概为着自己长错了地方吧!
“二婶，门外面空地上草也不这样啊!怎么里边院子草这么深?““外面我没事就锄了，所以草不大，孩子们也常玩，收拾一下。”
二婶，多亏你了，这次再走就把钥匙留给伱了。”“行，我隔段时间打开收拾下。”
大约二十分钟左右，一条小路才被清理出来。
二门倒是很快被打开了，厚厚的灰尘免是免不了的。蜘蛛网虽然不多，却也结了好几处。山菊她们开始动手打扫。一个多小时左右，原本不大的屋子终于被收拾出来了。
二婶又回去从家里拿来了热水壶，杯子，让山菊娘俩喝水休息。
三个人找到几个小木墩坐下来，吴意又四处环顾。几张年画已陈旧不堪，却牢牢地贴在墙上，其它地就是几个孤零零的钉子，毛巾刚刚已经被擦桌子了，此时，猥琐的呆在桌子边。
二婶和山菊互相询问对方的近况。
吴意走进左边房子，房子靠门是水泥铸的柜子，墙上是几张早年的明星画，右手是泥炕，上面厚厚的的灰尘，大概被褥早被妈妈收拾走了。
吴意退出来，走进右边房子。房子正中放着两把椅子，土炕上照样是厚厚地灰尘，除此别无二物。
“妈，家里东西你都收拾完了吗?””是的，全部收拾了，所以好多年不回来了。”