第二章 第一堂课（1 / 2）

1972年，是我们受启蒙的开始，也是童年的开始。

我们读书的学校叫城关一小，是由旧时的私塾扩建改造而成，过去叫墨池书院。过去的书院由孔庙和礼堂，以及碑林组成，书院的中心是一个月牙形的池塘，塘里铺满荷花。礼堂是先生授业传教的讲坛，孔庙是学子祭拜的地方，碑林则是自古以来名人雅士留下的墨迹石刻。

书院的门口是一棵千年古槐。

1949年后，以书院门口的古槐为界，将墨池书院分为两部分，一半为小学部，即城关一小，另一半为中学部，即城南中学。

我们的班级是城关小学一年级一班，即“1～1班。”

我们的班主任老师姓吴名幽兰，吴幽兰，北方人，是随父母支援‘三线建设’来到雄镇的，她留着短发，穿着绿色的连衣裙，脚上是一双京都布鞋，有一双透明的眼晴，鼻梁挺直，尖小巴，眼角有一颗红痣，说一口北方话。

我们的教室前方是讲台，讲台后面的黑板上方，是伟大领袖毛主席的像。

毛主席像的左边是马克思，右边是恩格斯。

教室后面的墙上贴着宣传画，一张的画面是一群青年男女，画面上的字是“广阔天地炼红心。”另一张的画面是持枪的陆海空三军，画面上的字是“我们一定要解放台湾。”

还有一张画看起来旧一些，上面写着，“没有共产党就没有新中国。”

“没有共产党就没有新中国”宣传画的旁边，是一张毛主席拿着雨伞的画，文字的表述是“毛主席去安源。”

吴老师扑闪扑闪的眼睛望着我们，然后说道，“同学们，今天是我们的第一堂课，我叫吴幽兰，来自北方。现在我们先认识一下，从第一排左边开始，请每个同学自己报上自己的名字，并告诉我，你们的爸爸妈妈是做什么的。从今天开始，如果没有什么意外，我们将相处五年。好，现在开始。”

“我叫秦永业，爸妈是开杂货铺的，每逢一三五，他们就会去乡下街子上卖东西。”

“我叫冬后生，我只有妈妈，她是医生。”

吴老师好奇地问道，“那你爸爸呢？”

冬后生怯怯地回答，“妈妈告诉我，爸爸死在朝鲜战场了，鬼子的炮炸飞了他，只找到几片衣服布条，我没见过他。好多伙伴都说我是没有父亲的野孩子。老师，没见过面的爸爸算是爸爸吗？”

冬后生哭了起来，是那种十分伤心的哭，就好像以前没有哭过。

“当然算。冬后生同学，你是一个英雄之家的女儿。你应该勇敢，不哭，好吗？”

“老师，我不想哭，可就是忍不住。”

冬后生哭得更厉害了。

冬后生旁边的男孩子站起来，递了一张草纸给冬后生，“这有什么值得哭呢？我也没有爸爸，我妈又给我找了一个爸爸。”

冬后生接过话，“我才不要。爸爸怎么可以‘随便’找？”

男孩答道，“我妈帮我找的新爸爸就叫‘隋辩’，他是电影院放电影的，我跟他看电影不要钱。嗯，不对，你妈和我妈怎么可以找同一个男人呢？”

吴老师把话引开，“‘随便’不是‘隋辩’，你还没有自我介绍。”

“老师，我叫隋潮，我妈叫田二娘，卖臭豆腐的，城里就我妈卖的豆腐最香，人们都称田二娘豆腐。”

“我叫张傻，我爸妈是开药铺的，祖传秘方。其实我不傻，可我爸说天妒英才，如果像我这样的人不装作傻子的话，会很麻烦。范登科的爸告诉我爸，如果我不装傻了话，活不过二十岁。所以，我必须装傻。没有办法，老师，我一直在委屈我自己。”

吴老师看着张傻想笑，但没有笑出来。

“我叫范登科，没有妈妈，我爸是个瞎子，是算命先生，帮人算命。现在我爸也认为算命是迷信，他现在帮人按摩。张傻能不能活过二十岁，我不知道。但我爸说过风子的爷爷会疯掉，后来，风子爷爷真的疯掉了。”

“你的意思是你爸说得很准，我还是会死掉。”

“我可没说你会死，那是迷信，我也不信，但人都会死的，如果你活不过二十岁，也就是早死了一些时间。”

“你才早死。”

“我不想跟你争辩。”