二十六（1 / 1）

接下来就是匆忙的人生，我一天天长大父母一天天变老，我们都尽了最大的努力，但我只是活在本能和自己的世界里，除此之外都一无所知。后来社会工作者参与了进来，她们给予了父母很大的帮助，不过在我20岁的时候，父亲患癌症故去，年龄还不到50岁。之后不到两年，母亲因车祸身亡，可能是因为思念父亲过度的缘故，母亲一直神不守舍、从未从丧夫之痛中解脱出来，最后也随之而去了。

也许人世间的富贵总是锦上添花，而苦难都爱雪上加霜，瞬间我的家庭分崩离析，好在我是这种生存状态，几乎不能理解亲人的故去和生活的幻灭。在我的世界里，我只能感知温暖、阳光与排便之后的舒畅，世界可能对于正常人是非常广阔和丰富的，而对于我来讲，仅仅局限为对以上三方面的感知，并且结论只有对立的两极：好或者不好。世界对我是简单的、抽象的、单向的，可能正是因为我缩窄了对世界的感知，最终上天也相应压缩了我的生活，也许这也是符合某种规律的另一种平衡，好在对此，我对作出怎样的评价无能为力。

母亲离开后，我进入福利院，完全由社会供养。在福利院我遇到了渣男，他也是另一场家庭悲剧的受害人，当然某种程度上也算是幸运儿。他的家庭经营着一家便利店，某天午夜遭遇入室持枪抢劫，她的父母与劫匪对射，劫匪两死一伤，不过他的父母也相继中弹，不幸当场身亡。枪战中他脑部中弹，幸亏抢救及时捡回一条命，但从此全身瘫痪并丧失了听力，当时他年仅10岁，比我更早也进了同一家福利院。

我进入福利院时，原来与他同房间的人进入临终关怀病房，因为我们同龄，就被安排在一起，因此算是名副其实的室友。尽管我的感知是有限的，但还是相信世上存在心灵感应，特别像我这种状况，更是依赖仅有的本能去作有限的感知，因为看到他的第一眼，就觉得他可以亲近，并且在他回应的眼神里，我似乎也看到了相同的东西，所以我们终于相互有了伙伴，似乎在这个世界里，相互都是对方最后可以抓住的一切，也是我们对这个世界最真实、最可靠和最后的把握。

除此之外，我们俩最好的朋友就是我们的护工，一直照顾我的是暗恋，而照顾他的则是Tali，她俩与我和渣男同龄，不过我和渣男都是古怪且难缠的病人，好在她们两个都是这个世界最美好、最善良的天使。

日子在一天天地过，平静而匆忙，平静的是我和渣男，忙的是暗恋和Tali。因为同住一室且是好友，我们有着共同的作息，经常一起被推着去露天晒太阳，我和渣男经常看着辽阔的天空发呆甚至不知不觉就睡着了，这时暗恋和Tali就相互讲起心事。暗恋从小父母离异，是由奶奶带大的，所以一直和奶奶关系非常亲近。上初中时，奶奶年纪大了，也患上了慢性病，时常卧床不起，她就一边照顾奶奶一边上学，终于在高中时，奶奶病情加重开始长期卧床，父亲不得不把她送进了老人院，最后进入临终关怀病房。

暗恋不舍得奶奶离去，有一次在奶奶耳边恳切地说：你一定要等到我长大，让我能够照顾你。奶奶听到了，也开心地笑了。暗恋那时觉得奶奶答应了他们的约定。不久之后的一天中午，暗恋还在学校，每天下午放学后第一件事就是去看望奶奶，可是父亲突然打来电话说奶奶走了，她感觉绝对不是真的，等到她赶到奶奶的床前，看到奶奶安详地躺在那里，再也不能向她笑和回应她的呼唤，她才懂得死到底是怎样一回事，那就是从此离开，再不相见。她很懊悔没有用更多的时间陪伴在奶奶身边，她还有很多话很多事没有和奶奶说，所以从那以后，她决定将来要读护工专业，之后用自己的专业和一生去陪伴那些需要陪伴和帮助的人，她希望能以这种形式来做适当的补偿和延续，以告慰已在天堂的奶奶和自己的心灵。

Tali的父母则都是教师，也是一对非常虔诚的教徒，所以从她很小时起，就经常进出教堂和从事各种义工。她的母亲在任教的同时，还经常在老人院做义工，所以从Tali记事起，她就和母亲一起照顾患老年痴呆的老人，也正是从那时起，她就看到和了解了生死，了解到了苦难、挣扎和生命的脆弱与短暂。大学期间她曾报名到非洲从事小学教育一年，回来后她就坚决地转到护工专业，毕业后就进入到这家福利院，她把这种转变和护工生涯当成理所当然。

当然对于她们所讲的我根本听不懂，但还是愿意听她们讲下去，只是为了听到她们的声音，那些声音就像最好的爱抚，让我的心灵感到安详。渣男是听不到的，但他可以看到，所以在她们交谈时，我经常竖着耳朵，渣男则瞪着眼睛，我想渣男的心灵感受和我是一样的，他听到的，我看到了，我们通过不同的感官相互依存与补充，从而一起领略属于我们的生命爱抚，所以她们经常说，我和渣男真是天生的一对好基友。