第五部 水稻田（第十二章）86（1 / 2）

23

这辈子，张童书真正爱过的女人有三个，一个是小芳，一个是呼啦啦，一个是柳含烟。小芳在张童书心底，像林务官的女儿冬妮娅对保尔·柯察金。

张童书知道，他跟小芳即使结合，也不会幸福圆满，因而他没有争取和小芳在一起。可他永远不会忘记自己念大学前夜，有一个美丽的农家女儿曾亲吻着她，还告诉她不要忘了她。因为她在他心中是温柔的歌，温暖的曲。

秋天，黎明的天空闪烁着疏疏落落的星辰，大湾河上雾气奔腾，像是有许多雪花在河面上风风雨雨。这个季节，小芳怀孕，而张童书有了女朋友呼啦啦。他们在人生的旅途中失去联系，关于彼此的消息已属道听途说。

时代悄然发生变化，岁月的年轮，转了一圈又一圈。再后来，他跟呼啦啦的爱情轰轰烈烈地结束，他选择柳含烟。张童书回顾短暂的青春岁月，他觉得既有爱情，又有事业，而他现在在清水县城可谓是光彩夺目的大人物。

此刻，飞机落到梵阳机场，从机舱走出来，他西装革履，一副模范精英的气派。就在昨天，他把手头要紧的事情忙完，又把随后五天的事情安排得井井有条，让秘书订购机票。长久以来，他像高速旋转的陀螺，是超负荷的工作者。

现在，他想回张家沟来修养。登机以前，张枕月准备让她丈夫来接他，他拒绝，他说他想温故学生时代的记忆。从梵阳机场出来，张童书乘坐公交车进梵阳城。窗外，香樟树影倒退。这些年来，梵阳迅猛发展，没有他读大学那会迅猛，却按照着某种速度缓慢推进，在他眼里城市化进程可圈可点。

进梵阳城后，在客车站附近，他吃了米线，坐上前往清水县城的大客车。他注视着车窗外，远景群山绵延不绝；近景，路墩子飞速倒退。高速路像天桥从山这头架到山的那头，偶遇挡住去处的大山，便是老长老长的隧道。舟遥遥以飘扬。这趟大巴，畅通无阻飞速行驶，很快就会到清水县城。

清水县城西环车站到了，他走出车站，径直走向清水三中。

今天星期六，校园清静寂寥，还是那样熟悉那样安宁。少有人知道，这个年轻有为的青年，还是有情怀的读书人，对自己的母校有着强烈的情怀。

从校园出来，他走在路上，偶有行人向他投来惊奇的目光，像是在询问他你从哪儿来，为什么你的气质是那么超凡脱俗？

水稻青绿，野花在风中招展，吐露出淡淡的清香，溪水缓缓流淌，唱出哗啦啦的歌儿。有山雀扑棱棱地飞向天空，像滑翔机从山头这边飞向那边。在偏远地区，诸如张家沟柳林镇清水县城这些地方，沿路清晰可见大量荒芜的稻田，与满是草丛的土地。张童书读大学那会，他们张家沟还有五百多人，现在只剩四百多。别说张家沟，随着时代进步，整个国家进入人口负增长已经多年。当然，中国经济依然保持着增长，人口数量锐减，人均经济增加了许多，人们的生活水平提高了不少。张家不再像十几年前那样条件艰苦，这里的环境舒适，空气清新没有北方的雾霾，不像城市要住在高层的电梯房里上不着天下不着地。此外，经过张童书的改建，原先看着老旧的平房，俨然气派的别墅，如山间的王宫。

张童书，三十二岁；他爹张秋水六十岁，五六年前从修房子的事业当中退出来，在后山养了两头猪三头黄牛，权当养老。张家这院前院后看着干净整洁，与山色相映成趣，院坝里的山菊花艳丽，像带刺的玫瑰花妩媚妖娆，花瓣上有露水没有消散。夕阳从山头照射过来，直直照进张秋水家的院坝。

您瞧，这家人正围着八仙桌吃晚饭哩！期间，村里有两个小孩跑来看热闹。张秋水给他们添加碗筷，叫他们跟着一起吃晚饭。这个时节青壮年外出务工，学生在学校，剩余的都是老弱病残。在这个时代，农村布满荒芜的杂草。

夜幕降临，窗外，蛙鸣像交响乐团那样声音从远处稻田传来，响亮得跟近处发出来的那样。他手里翻看着川端康成的《阵雨中的车站》，这本书让他想起大学期间认识的姑娘。他跟她早已失去联系，只是隐隐记得有那么个人曾出现在他的生活。他的脑海随即被川端康成填满，这位享誉东西方的美学大师，他的文字背后有着东方悠久的传统，与西欧现代派文学的联系，从简单的人事写出含蓄的悲剧美，并把人的内心写到人类的高度。张童书觉得悲伤的东西才有美。