第三部 书风枕月（第六章）34（1 / 2）

11

西边，残霞大片大片，不愿散去，很勉强地挂在天边。傍晚，夕阳照在梧桐树梢上，张童书到北门附近的邮箱找到笔友枕月的来信。小跑回寝室，他着急着拆开牛皮纸信封。昏黄的台灯下，他阅读着来信。

高三寒假，张童书抱着试试看的心态把完善后的《春来魂散》投了出去。两个月后，他收到回信：“已过初稿，静等通知”。那时，他的关注点在备战高考，心思压根不在这里。等到高考结束，他才想起这件事情。

他收到通知小说已被录用，发表在某家不起眼的小杂志上。从此，张童书以“书风”作为笔名，发表三首诗歌五篇散文七部短篇小说。起初，他的文字写得很烂，投出去的稿子，每次都石沉大海。他只能不停地写，只能坚持不停地写下去。为拥有简洁的语言，为收获丰富的思想，为积累厚重的素材，他大量读书疯狂读书大量写作疯狂写作。业余，他在电脑跟前噼里啪啦敲字编织故事。

这些故事零零碎碎的，小情小调，体裁与内容格调都不高，文字却以明显的速度在成长。偶有佳作，在编辑的指导下完成修改，收到稿费。

高考结束，张童书回到张家沟待了段时间，返回学校填报志愿。他跟朋友准备走出校门，被保安拦下说是有信。那三年，张童书是整个学校的骄傲，没有谁不认识他。他太优秀太耀眼，属于清水三中的骄傲。

白净的信笺纸上中规中矩地摆放着娟秀漂亮的小楷字。他的脑子可以把笔友“枕月”最初赠予他的话背诵出来，信上说：

读书不要掺杂太多复杂的东西，那样会让你痛苦。阅读应该是享受，不是负担，不要强迫自己背负太多。我关注你的文字有很长时间了。我欣赏你的才气，你的才气在不久的将来会成为才华，只因我被你的语言所吸引。

海内存知己，天涯若比邻。我知道，你的内心丰富，跟我同样痴迷文学。想了好久，我鼓起勇气给你写信，只希望我们成为笔友。

士为知己者死女为悦己者容，因为文学成为朋友，这种机缘少见。他的心情激动，这是种突然出现的欢乐，像流落荒岛上的人看见航船，像落入地狱的人看见天使。只有经历了的人才会深刻理解。现在，他再次阅读知音的文字：

书风：

来信已收到。首先，恭喜你考进全国著名大学，距离你成为科学家的梦想靠近小步。从你的回信来看，你似乎遇见烦恼，一个烦恼是爱情，一个烦恼是学业。对于爱情，我不知道应该怎样面对。对学业，我想告诉你：目光所及，便是人生所能抵达的彼岸。如果目标不复存在，应该及时止损。

你知道吗？有些人生活在平淡的时代，对他们来说，就是灾难。他们才会干出某些极需要勇气、匪夷所思的事情。以此宣泄内心深处不可磨灭的激情。从你的文字里，我判断出你属于那种人。我支持你成为作家，而不是科学家。你内心的情感实在太丰富，你有异于常人的激情，正是那种激情让你痴迷诗歌热爱文学。没有哪个作家不是从文学青年成长起来的。没有哪个作家没有经历过热爱文学、痴迷文学就成为作家的。在我看来，你是文学青年，亦是文学的读者。

不知不觉间，你已经走在文学的路上。文学改变人生轨迹。文学书籍读多了，思想就野了；思想野了，思维跟认知就变了；思维跟认知变了，气质跟行为自然就变了。如果没有文学，我相信你有成为科学家的希望。

“枕月”让张童书惊奇，只因妹妹叫枕月，张枕月。有些事情就很巧合，压根解释不清楚。张童书不曾跟他的笔友说起这件事情，他隐隐觉得这位笔友跟他的生命会有某种联系。所以，他不想破坏这种浪漫的关系。此刻，他读完书，坚定他内心的想法，他要追随自我。他提笔在信笺纸上刷刷写回信：

枕月，谢谢你的鼓励。对于刚刚萌发的爱情，我已经无能无力。那个女孩已有男友，我就是多么多么喜欢她，我都无法不能作出抢别人女朋友这种不厚道的事情，更何况他们的感情那么深，让我不忍心破坏他们的幸福。

此外，我已从钱学森班转到人文学院。人这辈子太短暂，我还是想要走自己的路。也许多年以后，我会回想自己当年如果不是想要读书写文章，成为扬名天下的大作家，我或许就是大学里面的工科教授，而不是穷书生或者说落魄文人。然而，我想做那些我以为合适自己的事情，而不是顾及遥远的幻想。你对我的理解，是正确的。我无法忍受枯燥单调的生活，并不是我有多大的才华，而是我想要寻找出新的道路，那条新的道路，归根结底就是因为读书。