第5章 选择性失忆

　　双鱼座的宇平从少女时期就是个浪漫过了头的人。16岁的她只看了一部由东欧演员出演的电视剧的第一集，就无可救药地迷恋上了里面的乌克兰籍男主角，从此每天生活的动力就是晚上准时打开电视机，用目光追随他的身影。那时候还没有手机，也没有电脑和网络。她能做的只是从家里订阅的报纸上搜集他的照片和报道，还自己做成了一本精致的剪报册。

　　作为家里的乖乖女，学校里的优等生，宇平从未有勇气和现实中的男生谈过恋爱。总算告别了校园，办公室里和她一起被招聘进来的应届男生对他很友好，部门一起去吃工作餐的时候他常常坐在她的身边，下班的时候也常和她一起步出办公室。甚至有次上班快到单位的时候，她看到他大老远地朝她飞奔过来，热情地和她打着招呼。她常常幻想有一天，他会在下班路上的某个转角突然出现，向她告白。然而直到她离开第一份工作的那天，幻想的事终究没有发生。

　　明明什么都没开始过，宇平却有一种真切的失恋感。无所适从的无力感浸透心脏，用力想排挤出来却只会更加抽痛。睡眠每晚都不知跑去谁家串门了，总是到了白天上班的时候才回来找她。这样浑浑噩噩的日子阴魂不散地纠缠了她一两个月，直到有一天，表姐要她陪自己看一档选秀节目，帮她给偶像投票，结果她却被另一个选手的歌声和舞步吸引了。那个选手和她年龄相同，星座也一样。相比之下，他却没让双鱼座胡思乱想和忧郁的天性困扰自己，而是把这个星座与生俱来的艺术天分发挥到了极致。为什么自己不能像他一样洒脱地活着呢？宇平从此无可救药地迷上了流行音乐。后来，她又有了更多的偶像，跑去不同城市看了很多现场演出，甚至还学起了吉他，开始学着偶像们的样子自己写起歌来。在这样的持续亢奋状态中，她又成了一个活得带劲儿的人，睡得也香甜了。

　　其实宇平心里已经明白，那个男同事只把她当作朋友，从没爱过她，而她只是一厢情愿。可她还是舍不得这个朋友，偶尔还会心怀希望地和他联络，聊聊彼此的近况，讲讲自己精彩的追星经历。有一次，她为他写了一首歌，假装若无其事地把歌词发给了他。

　　这段忙着追星和单恋的时间里，宇平其实并没完全脱离现实，单纯去靠幻想活着。事实上刚好相反，家里安排的每一次相亲，这个乖乖女全都出席了。

　　歌词发给男同事的第二天，宇平收到了回复：“你应该去找一个疼你爱你的人。”听了这话，宇平脑海中闪过昨天下午见面的那个男生。虽然学历远比不上自己，说话也略显粗俗，却也算长相标致，带她去吃饭的时候表现得也蛮殷勤。昨天她还对他的殷勤莫名感到有些反感，现在看到这句话却突然觉得像是一种暗示。

　　疼我爱我？那大概就算是吧？或许冥冥之中他就是要把我托付给这个人，这一次大概就是对的人了。从未经历过真正爱情的宇平，天真地想。

　　怀着这样的想法，宇平对相亲男子的好感日渐加深了。后来，她甚至开始用对待偶像的方式来宠爱这个男人，因为她从未品尝过两个人彼此相爱的滋味究竟是什么样。

　　现在回想起来，那又怎能算是疼她爱她的人呢？非但没有疼她爱她，甚至还动手打过她。那是个懦弱的男人，自卑的男人，甚至不算是个男人……

　　从恋爱到婚姻，如此漫长的一段岁月，却被宇平的大脑选择性地遗忘了。不是她刻意的，而是大脑自己选择的。这段关系起初是怎样浪漫得让她沉醉的？是怎样把她引向魂牵梦绕的婚姻殿堂的？后来又是怎样慢慢变味的？他对她有过怎样的好，又有过怎样的坏，这些她全都回忆不起来了，好像喝醉酒的人第二天醒来后断片了一样。或许是她的大脑为了保护她，特地把那些记忆全都清除了。

　　她唯一还没忘记的，就是被他通知分手，和他争夺孩子，以及自己流离失所的那段时光。其实，她的内心深处大概早已不再爱那个人，也感受到了他不再爱她，只是表层意识没有及时发现。他提出分手的那天，她一句话也没多问，只是默默拿了几件随身的东西，背起吉他包便夺门而出，住进了朋友家里。如果可能的话，真想这辈子都不用再看见这个人。那个时候她什么也不愿多想——孩子怎么办，自己将来住在哪，未来何去何从，这些她都没去想，也不敢想。她的脑海中只有一个念头：幸好还有阿卫在。

　　她用手机整夜播放着阿卫的歌，让扬声器靠近自己的耳边。被他的声音拥裹着，她不觉得自己流离失所，也不觉得害怕。歌里唱出的所有迷茫都像是对她的理解和陪伴，每一句厉声的嘶吼都像在替她声讨。争夺孩子没有她预想得那样容易，每一个惊心动魄的时刻，她都在微博里给阿卫发了私信，告诉他自己此刻在做什么。比如：“马上要开战了”，“呆会儿要上法庭了，祝我顺利吧”，等等。虽然她明知道他应该不会看到也不会回复，但只要跟他说了，她就觉得有一种无形的力量在支持着自己，一定能赢。最后，她真的赢了。曾经的追星治好了她的失恋，这一次的追星又支撑着她活了过来，走进了新的生活。

　　宇平很喜欢这样一句话：“不好的东西写在沙子上，美好的东西刻在石头上”。她一刻也没让自己纠缠在过去的记忆里，或者不如说那段写在沙子上的记忆很快就被海浪卷进了无边的大洋，半点痕迹都没留下。

　　自从带着滴滴搬进了出租屋，她就发自内心地把这里当成了自己的新家，开始兴高采烈地布置起来。买沙发，买茶几，亲手组装电脑椅和书架，把喜欢的书整齐地排列上去，还买了梦寐以求很久的秋千椅。她过去常常幻想，假使窝在一张秋千椅里摇摇晃晃地看书或者思考会是件多么惬意的事，但是志不同道不合的生活伙伴自然不会满足她的任何愿望。听CD用的音响也是绝对不能含糊的，毕竟她有那么一大箱宝贝CD，之前为了节省而好歹买的那个劣质的唱机跟着劣质的伴侣一起淘汰了。她还置办了一个四面全部透明的玻璃展示柜，把她心爱的手办和周边小心翼翼地一件件摆放进去。尽管她现在一个人带着孩子过着拮据的生活，很久都舍不得买一次新衣服、新鞋子或者化妆品，但是每当看着这个柜子的时候，她都觉得自己富有得像个公主。

　　宇平又在卧室门背后贴上了阿卫的海报，夜晚睡觉的时候关上门躺在床上把头转向右边，就能清楚地看到他那张严肃而英俊的面庞。不喜欢废话的双唇沉默地紧闭着，却好似有无数深刻的思想在他的脑海中川流不息。明明没在笑，为何那目光看起来却是如此温柔、如此亲切呢？宇平想不明白，也不打算想明白。很多事情是无法用逻辑去揣度的，就像她现在面对新屋时仿佛重新出嫁的心情，无论从哪个逻辑性的角度都是无法解释的。这一次她嫁给的是自由的心，是对自己的宠爱，是对所向往的人事物尽情追逐的生活。她决定与这样的自己相伴一生。

　　不知不觉，喜欢阿卫已经整整一年时间了。这一年里，每当他发微博的时候，宇平都会挖空心思地给他回复，有时是想给他鼓励，有时是写下自己的想法，有时是想问他问题，也有时只是想逗他笑。阿卫说过，假如他的每条微博有5000条评论，那么他一般会回复上20条左右，这样被回复的几率就是250分之一。这个理性的男人怎么会连这种事都要扯上概率论啊！简直没救了……但是宇平发现自己很幸运，常常会成为这250分之一。这大概是一种缘分吧！她总爱这样自我陶醉，自己哄自己开心。可是，谁又能说这样有什么不对呢？

　　?

　　平：火影和琦玉你更喜欢谁呢？

　　卫：不太一樣，我比較喜歡琦玉，但我比較想成為火影

　　平：好不容易发一次微博怎么不说说自己的事…所以你开始录vocal了吗？

　　卫：後天開始錄啊

　　平：那你洗澡的时候会写歌吗？

　　卫：啊，不會

　　平：能不能给我们一句跟打车没关系的新年祝福…

　　卫：打不到車很絕望啊

　　平：含苞待放的牵牛花不怎么好看啊…

　　卫：我隨便找個花來寫的，不要這麼嚴格

　　平：一个帽子戴三百多次，真的没有什么可以卖二手的啊…

　　卫：主要是我頭型其實很難買帽子，能挑的款式太少

　　……

　　整整一年了，真快啊！不知下一个年头又会有着怎样的新奇遇呢？