7.12（1 / 2）

今天大早起来，鸡飞狗跳的吃了早餐然后收拾点东西到包里和老婆挤公交车去医院。

到医院后先在放射科护士台咨询了一下怎么办理入院，护士让我们去问医生要个入院登记证明过来，我到医生办公室找李医生，李医生让我先去交住院押金，我问她要交多少，她说交一万也可以，交八千也行，我在手机上存了一万到自己的医院账户里然后给李医生看，李医生看了一眼照例叫自己办公桌前的熊医生给我开入院证明，熊医生是个二十几岁的年轻女孩子，戴着厚厚的眼镜，看到我在办公室里有些拘谨，给了我一张纸就让我出门去填写，说是填好了个人资料交给护士就可以了，我在医生办公室门口的拐角填写好纸面证明然后交给当班护士，护士接过来看了一眼后直接甩了一沓纸过来，指了指门后墙角的一个位置说去那边填写完成入院资料这些再过来办理入院，我拿着那沓纸逐张逐张填好后交给护士，护士问了我身体状况怎么样，我老老实实的跟护士说舌头有点麻，尝不出味道，鼻子容易塞闻不到什么味道，有点耳鸣，鼻涕偶尔带血。护士听完，再问一句吃得怎么样，我说一顿吃个一碗左右的饭量，护士直接在入院表上写了“身体状况无明显异常”，然后让我站到护士台旁边角落的体重秤上量了体重和身高，护士记录好就叫我坐到护士台北面走道的椅子上等。

等了许久，这眼前的人来来往往走了一拨来了一拨，走了一拨又来了一拨，总是没完没了。老婆看我无所事事的对着护士台那边发呆，叫我枕着包睡一下，我把包放到脑后，身体往后半躺，脑袋歪靠在包上，闭上眼睛，耳边响着远远近近的声响，脑子里却渐渐的空明起来。过了不久，老婆叫我：“你要吃什么饭？”

“不知道，随便吧。”

“现在应该可以吃饭了，去楼下吃还是打包来这里吃？”

“现在几点？”

“十一点四十。”

“那去楼下看看。”

我和老婆走下一楼，到五号楼那边的后门，食堂的工作人员刚刚摆好餐车整理好餐具，陆续就围过来好些人打饭了，有穿着白大褂的医生，也有穿着条纹病服的患者，我俩挤着上去买了一份排骨饭，一份瘦肉粉，然后就在一边的医院展示墙吃起饭来。随着来买饭的人越来越多，我们附近也渐渐有些人过来蹲着吃饭，我草草的扒拉几口就不吃了，老婆吃完饭把我手上的打包盒一起卷到她手上的盒子里，拿到最近的垃圾桶丢了。

吃完饭，我们回到放射楼，刚进门护士就告诉我说病床收拾好了，我走到病房里，看到里面有四个人，最里面的床位上坐着一个高中生模样的男孩子，长得黝黑健壮，脸上有些颗颗点点的痘痘，眼睛很大却没什么神采，头上光溜溜的，在扶着病床边的窗台吃面，看到我进去也没理会，吸完一口面后抬头看了我一眼，嘴巴动了动，把面咽了下去。高中生身边有一个五十来岁的妇女，个子不高，大概就一米五这样，长得黑黑圆圆，正一脸凄厉的盯着小伙子吃面，嘴里含糊的说些地方方言。中间的病床上躺着一个看起来有七八十岁的老头，老头子头发白完了，脸很白，那种白就像是把白色的粉末很均匀的抹一层到脸上一样。老头子病床边坐着一个三十岁年纪的年轻人，看到我进去，年轻人回头看了我一眼，对我点点头，报以一笑，我也向他点点头，微笑一下。老婆把我的背包卸下来，放到病床上，走到床头柜边半蹲下来，抓过包把包里面的东西倒腾到床头柜里，什么纸巾牙杯牙刷都摆好了，包里留着两件平常换洗的衣服被一起塞到最里面去。弄完这些，老婆站起身，扶了一下床。

“干嘛？”我看她有点不对劲，估计是蹲了这么会儿站起来有点头晕。

“有点头晕。”

“坐一下。”

“不用了，”她看了看我，说：“我先回去了，回去做饭送给你。”

“麻烦那个干嘛，等下晚上我去打个盒饭就行了。”

“这里的东西不好吃。你刚刚都没吃什么。你晚上想吃什么，我给你做。”

“煮粥吧。”

“什么粥？”

“八宝粥。”

“吃甜的？”

“行啊。”

“那我回去先。”老婆说着走出门去，在门口又回头对我说：“中午你睡一下。”

“知道了。”

“必须睡。”