16（1 / 2）

　　手掌握拳，戒指与无名指之间留下空隙。玲王擦干头发，躺在床上，翻动自己离开这几天记的事情。三天前玲王突然出现了长时间的失忆，他又被困在空白中，但这次他再也听不到凪的声音了，无论他怎么跑，都听不见了。再次睁眼，凪崩溃的脸占据了他全部的视线，那天，玲王离开了。玲王开始记笔记，记下他能想起的所有事，无一不和凪有关。第一次相遇，第一次踢球，第一次亲吻……

　　再想想……

　　玲王陷入梦境，祈祷在梦里再次见到凪。

　　（继续转移……）

　　“玲王为什么不回去？”

　　良久的沉默，凪不敢去看玲王的眼睛，他怕看到动摇。

　　“我还没想清楚。”

　　虽然打破了沉默，但凪的心又再次被提起，不由屏住呼吸。

　　“我本来就会回去，只是还没想明白回去之后该怎么和你相处。”玲王牵起凪的手，旋转无名指上的戒指。“我不想再看到你失望的眼神了。”凪回握玲王的手，十指相扣。

　　“但看到你今天这个样子，我想再不回去就不合适了。我们一起回去，一起再制造回忆，用相机记录下来怎么样？等我再忘记的时候就放给我看，我肯定会记起来的。要不我们回去以后，就住在都是凪的房间里，每天都能看到凪，我就不信还能忘记你……“

　　说着说着，玲王将脸埋入枕头，声音颤抖起来。

　　我什么都不害怕失去，就怕失去与你的记忆，那是填补我这虚无人生颗粒最宝贵的拼图。

　　即使自然规律不可逆转，我也希望在人生的最后一刻都能伴着与你的回忆长眠，不想在忘川河边还无记忆可销。

　　凪没有说话，只是将玲王搂得更紧了些。

　　第二日，凪开车带着玲王沿海返家。

　　“凪怎么会想到来这个地方？”玲王打开窗户，手臂伸出窗外试图抓取片刻微风。

　　“有两个原因，一是我在玲王手机里放了追踪器。”凪看向后视镜里的玲王，“二是，这里是玲王向我求婚的地方。这个不要记下来吗？”凪想起今天早上翻到的笔记本，上面密密麻麻写满了关于他的事情，还有一些标红的“这是谁？”

　　“不用。一是我有这个，一看到它就能想起你。”玲王扬了扬无名指上的戒指，“二是凪不会离开我，已经不用记了，你在我身边就好。”

　　回到家后的玲王身体状况日渐下滑，记忆空白的时间也越来越长。

　　玲王身体变成十四岁之前，凪还会抱着玲王，在失忆时，反复观看二人的视频，一边说着自己夺冠时的风采，一边帮玲王按摩着身体。

　　玲王十四岁后，清醒的时间已经不多了。

　　凪将原先的戒指取下，做成项链带在玲王的脖间。每当玲王举着戒指问他为什么要戴这个时，凪都会熨帖地将其贴在手心里，一遍遍地告诉玲王这是约定。

　　凪也不再给玲王看他们二人的视频，而是将房间锁了起来。不愿意让小孩子有混乱的感觉，而是想给玲王一个所谓快乐的童年。在玲王身体还好的时候，他会带着玲王去踢球。进球时，稚嫩的童声适时地响起，给予凪鼓励，但凪总会回想起很久没有听到的苍老声音。