其三：祖父（1 / 2）

东京时间9：30

“…………”

“我长到八九岁时……”

略有些哆哆嗦嗦，让人听得不确切。

“可以慢点说……”

心理医生把装满了水的杯子推到桌子的正中央。

【病人】稍微顿了顿，然后才继续开口；

“我长到快八九岁的时候，我祖父就快七十了……”

“那时候的他……”

“他总喜欢在阳台上晒太阳，和那只陪在他身边的老猫很像……”

“有时候具体在哪里像，我也不知道……”

【病人】的喉咙不自觉地吞咽着：

“有时候却也感觉很清楚……

“是窒息感……”

“它们那种无处不在的，浓稠的窒息感能混合在一起，不分彼此……”

【病人】在这个话题停了嘴，似是不想再讲下去了。

他拿过水杯，微微抿了一口，然后重复着那句话：

“你知道的……”

心理医生点点头，“我知道的。”

“在我快十岁的时候……”

“不……”

“我还没长到十岁……”

“我还没长到十岁，祖父就快七十了，而祖父一过七十，祖父就死了。”

什么声音？

心理医生的目光不自觉地看向【病人】的腿；

——它在不停抖动着，发出的声响吸引了他的注意。

“你知道的……”

他重复着。

“我知道的……”

这是心理医生的回答。

【病人】呼了一口气，然后用压低声音，将身子向医生稍倾；

“那里…曾经住着我的祖父，而现在…埋着我的……祖父。”

于是医生也做出微微前倾的动作；

【病人】讲述着，眼睛没有移开，死死地盯着他。

【病人】的眼睛死死地钉在自己身上，没有发散，没有移开。

“医生……”

“你知道的……”

【病人】重复着：

“你知道的……”

不，我不知道。

医生在心里想着。

他感到喉咙有些发紧，伸手，解开白衬衫最上面的那颗纽扣；

但他只是微微抿嘴，不打算询问，只是将内心中的想法掩埋着。

“你知道的……”

【病人】重复着。

不可抑制的，医生从病人身上看到，感受到了，墨黑色的，几乎要化为实质的粘稠恐惧。

他垂下眼帘。

“我知道的。”

医生如此说。

【病人】稍微冷静了一点。

“对，你知道的……”

像是有了精神寄托，【病人】那弥漫着的恐惧稍微淡了一点。

“你知道的……”

“祖父他……”

“祖父他最近总是一个人蹲在角落里嘟囔着什么，有时莫名在墙上锤打……

“有时就在床底下缩着，床板下还有着被他用血涂画的字。”

祖父？

不是……之前提的时候不是已经死掉了？

矛盾，他好像没有什么逻辑。

哦，他疯了早就疯了，他只是在莫名的恐惧，恐惧得让他发狂。

“还有那只猫——它早就死掉了。”

“被那群小孩抓着，扒开它的嘴巴，向里面灌着辛辣的香油…………”

“现在它又跑回来了，带着那挥之不散的恶臭味，早已腐烂，那肚皮越涨越大……”

“它只是一张皮，一张胀大了的皮，像气球一样，包裹住那恶臭的腐肉…”

真与假，医生无法确定；

但无论真相任何，那种得知隐秘后产生的，一阵一阵的，像潮水一样的快意，却是不作伪的。

“你知道的……”

【病人】身体抖动着，连带着整个身子。

视线移开了，看着窗外；

是……

——看到了什么东西吗？

医生顺着他的目光回头看去，透过淡绿色的玻璃，看到了邻居家的阳台，也看到了……

——在阳光下躺在椅子上，用着无神的混浊眼珠，似乎在看着医生的老人；

穿大红色寿衣的老人。

——却让人感觉到那种汗毛东西被扫过的发凉感。

这是两栋挨得极近的楼房，阳台之间相互对着也挨得极近，大约只有半米的距离。

楼层不高，四楼。

这么近，安全没有保障。

所以……

——他为什么要来这里？

他之前没有如此想过，至少在他的记忆里是这样。

医生稍稍回忆了一下这几个月的记忆；

来到这座城市，寻找住处……

——租这个房间他是为了省钱来着。

为什么要省这笔钱？

我明明也不缺钱，就算缺钱也可以卖……

——卖什么来着？

思绪戛然而止。

异常感…违和，太违和了。

关于这件事的细节，现在自己回忆起来，处处是充满着怪异；

他感到空洞，无寄托，像是飘浮在世界中的幽灵，感觉自己一切都是虚假的；

无论是过去，还是现在，无论是生理，还是心理，自己一切的一切，都涌动着，一切即将化为虚无的危机感；

记忆深处的对某些东西的恐惧，正在发出苏醒前的磨牙声。

如果……不…

和我猜得一样；

——我现在的存在有什么意义吗？

医生想着，但思绪是冗杂的，他缓缓回过神，重新看向座位前的人。

【病人】抿了抿嘴巴，依旧絮絮叨叨地说着，没有在意自己的面部表情；

——他右侧的脸颊扭曲着，挤压着不多的面部肌肉，像猴子，那种褶皱密密麻麻排布在他的脸上。