四十九47（1 / 2）

四十九

假期于后勤主任而言，等同于无。唯一的好处是每天到校时间可以掐着点，无需计较早晚。门窗玻璃修补，地坪、课桌凳，屋舍改造，下水道清淤等都需要摆弄清篇，还在伙房看水池改造进度的房卓俨接到房祖相电话。搬了新房的房卓俨到爷爷房祖相哪里少了许多，房亚昕与房祖相同住，房卓俨在爷爷那里总觉得自己是外人。

房卓俨仔细看完房祖相用稿纸写得那片薄纸，带着不解和惊讶望向房祖相。“你看那些地方不妥当修改下。”房卓俨不知道怎样开口。这是一张遗嘱，房祖相抖抖嗖嗖的字迹和落下的名字。名校出身的房祖相文字间流出的辛酸、凄凉无以言表，房卓俨很想替房祖相工工整整的誊写一遍，理智告诉他原迹最有说服力。

“爷爷，没问题，很全面，意思清楚明白。”房卓俨郑重地回话里带出一丝哽咽，忙清清嗓子。

“那就好，你帮我收拾好。”房卓俨把遗嘱折好放进房祖相准备好的黄皮信封里，用浆糊粘好，塞进上衣内袋里。

房祖相故作轻松：“我行动不便，就个结核，出气就那么困难。”

“症状这样，医院的诊断也不相信了，医生不还是你学生吗？”

“许是我想多了。”

摇椅里的房祖相坐得时间太久，话说的太多，咳起来没完。房卓俨忙扶起房祖相回到床上，呷几口开水，平静的躺下去，疏朗的胡须直直地翘着，像透明的银针，顽强而倔强。全白的短发根根直立，室内静如荷塘，房卓俨轻轻退出去，掩上门。

几个月后迎来房祖相的生日，房仁智、朱岚、房轩从黄阳市回来。秋宜虹推来房仁勇，房卓俨、许文欣、房泓、房亚昕、辛玲、房煜齐聚房祖相客厅。辛玲、朱岚、许文欣厨房里拼盘、做蔬。房亚昕领唱《生日歌》，房祖相沟壑交错的脸上，扬起舒展的线条。沟还那么深，浅了许多；壑还那么窄，宽了许多。

“难得一家人聚一起，我还想说说病的事儿。我得的到底是不是害病！”

“爹，想哪里去了。省附院咱去看了，黄阳医院咱也看了。”

“就是害病，也不用瞒我。”

“爷爷，想严重了，真害病，你还起的来嘛？”

当年学生物的房祖相岂能那么好糊弄，也许他只是想从儿孙口中得到一点心理上的安慰。房祖相不再说话，带着困意回到床上。

“二叔，爷爷的病究底到哪个阶段了？”

“后期。肺部百分之七十已坏掉了，只能瞒一天算一天了。你爷爷在省附院时听说动手术才能治病，还要求动手术。给医生说，医生不敢哪。八十多岁的人，上得了手术台，不一定下得来手术台。主要还是发现的晚。”

秋宜虹接过话头，“以前他有个头疼脑热都是自己去医院，听县医院他的学生说没敢对他说实情，岁数大了，怕他想不开。”

客厅里顿时静下来。良久，房亚昕说：“之前跟他说一块去医院，他总说，医院他熟，闭着眼都能摸着。”

“老人家肯定意识到什么，没人告诉他罢了。还得拜托你们细心照顾，明天到防疫站开点药，要先跟医生沟通下。”房卓俨仔细辨认房祖相的药，里面掺有清肺的抗癌药。

干裂的天气，凉气直往袖筒里钻，没事房卓俨就躲进办公室。校园里银纱似的霜，泛出透骨的冰，不是尿憋的难受厕所都不想去。厕所距教学区有点远，这条路上总是匆匆疾走。学生还没有下课，偶遇女教师裹满围巾顶着伞沿帽留出两个忽闪的眼珠子。从厕所出来，房卓俨轻松许多，伙房近水的池子明光可鉴。水龙头已冻死，裸露的水管裂着鳗鱼嘴，呲呲冒出水，水的上方氤氲着气体。房卓俨掏出手机翻看水管师傅电话，手机响了：“卓俨，你爷爷快不行了。”秋宜虹的哭声从电话那头传过来。房卓俨收了电话奔栗进贤办公室请假，跨上摩托就往县城跑。

房祖相已从医院挪到房仁勇县城的房子里。房祖相双眼紧闭，鼻孔微弱的气息仅能听到“呼呼”的出气声。房卓俨趴近房祖相的耳朵“爷爷。”房祖相双唇微张，费力地发出“呜呜”声，房卓俨贴耳细听，房祖相再也没有发出声来。房仁智、朱岚赶到的时候，房卓俨已开始挑选寿衣。

“二叔，我们先给爷爷擦洗下，把老衣穿上。”没有呼吸的房祖相尚有余温，想到已阴阳两隔的房祖相，房卓俨不禁嚎出声来：“爷爷，爷爷……”

摇椅上悠悠说话的老人再也不会出现在藤椅上；房坡村富有传奇色彩的老人再也不会给他讲少年时的经历，过往如冰封的密码沉进黄土里。直到有一天，房卓俨从县档案室扒出房祖相的档案，才能窥出房祖相生平一二，但距房祖相去世已十年开外。

伤害最深和得罪最深的往往都是与自己最近的人。房祖相的后事需要房卓俨去办。“二叔，我们一块回房坡找先生。”房仁智颔首，坐上房卓俨的摩托。

先生定了日子、穴址、方向。一家人聚一块，但没人扯闲篇，趴在灵棺旁哭一阵歇一会儿。

“老二，喝一盅。”房亚昕对房卓俨说。

房卓俨不想搭理他又不想得罪他，摇摇头。

“二叔你喝点？天凉添点热度。”