第52章
五月末的最后一个周日，沈梨从房间出来，妈妈正在厨房里做早餐。
沈梨走进厨房，看见妈妈正把蜜红豆舀到面包上。
她默不作声。
妈妈转身看见沈梨，笑了笑：“醒了？”
然后，在女儿清冽的目光中，一点点僵硬。
像做错了事似的，小心问。
“怎么了？”
“没事。”
沈梨摇摇头，将盘子和碗一个个转移到餐桌上。
早饭吃得平淡无味。
沈梨只喝牛奶，勺子偶尔触碰碗沿，发出清脆的声音。
过了好一会儿，妈妈突然轻轻开口。
“梨子，你还记不记得，小时候，你很喜欢吃红豆的？”
沈梨没有吭声。
妈妈却像是打开了话匣子，用最轻的口吻试探着和她说话。
“你小时候，我和爸爸给你做红豆双皮奶，你每次都很高兴——当然桃桃也很高兴。那时候，你们俩孩子口味很像……后来你突然就不喜欢了。”
“梨子，为什么突然不喜欢吃红豆了？”
沈梨抿了抿嘴角，没有回答，继续搅动滚烫的牛奶。
妈妈摸了下眼睛，轻轻叹了口气。
“还有青椒也是。”
“小时候给你做青椒肉丝，你碰都不碰。你还说，你觉得青椒有一股青草的味道。妈妈记得，这句话是你说的，不是桃桃。”
“梨子，妈妈和爸爸都是第一次当父母，我们以前都没有带孩子的经验。”
“我承认，家里多了一个女儿，是多了一些麻烦。”
“我们会对两个孩子感到手忙脚乱，交了超生的罚款，有时候也对你的不合群感到头疼……但妈妈和爸爸，很感谢有你这样一个可爱的孩子，来到我们身边。爸爸妈妈真的，很爱你。”
沈梨听见妈妈嗓音有些异样。
不管她妈妈在工作上是个怎样的女强人，在生活里，她到底是一个柔软的母亲。
妈妈又摸了一下眼角，把声音调得平整。
“梨子，爸爸妈妈没有经验，所以可能有时候，会让你觉得受到了忽视。但妈妈保证，红豆也好青椒也好，爸爸妈妈都有考虑过你。”
“不是把你当成桃桃的附属品，不是桃桃喜欢才让你吃，也不是桃桃不喜欢才不给你们吃。”
“你也是爸爸妈妈的心肝宝贝，爸爸妈妈一定会考虑你的。”
沈梨良久的沉默，让妈妈长长的、长长的呼出一口气。
似乎为了平复心绪。
最后妈妈抹了抹眼睛，掩饰般地收拾起盘子。
沈梨却在这时候开了口。
“妈妈，我们今天去看看爸爸他们吧。”
她的声音也很轻。
妈妈扭回头来，诧异地看了她一眼。
沈梨点点头，很肯定自己的说法。
“就今天，我俩一起去，好吗？”
“好。好好。”
她妈妈十分惊喜，甚至像个普通的家庭妇女似的，惊喜到不知道手该怎么放，在围裙上擦了好几下，连连点头。
沈梨的印象里面，很少和妈妈单独两个人出来。
小时候她和沈桃在一起，大一点了沈桃不在了，她和妈妈之间却有了隔阂。再大再大，她就已经变成了和妈妈找不到共同话题的沈梨。
两个人独处的时候，她会觉得很累。
她总是要费尽心思找话题，很尴尬很怪异。
所以她几乎不会和妈妈单独在一起。
更别说是两个人一起去看望爸爸和沈桃。
沈梨和妈妈一人抱了两束花，爸爸和沈桃的份都有。
过了接近10年，墓园多伫立起了不少墓碑。
有的看起来很新，有的——像是爸爸和沈桃的，已经爬上了年份的纹路。
“和爸爸说点什么吧。”
妈妈像外婆一样，拍了拍她的背。
不过想了想，又补充一句。
“不用说对不起。”
她摸摸沈梨的脑袋，这么多年，真真正正地和女儿说出了那句话。
“不是你的错，不用说对不起。”
不是沈梨的错，没有一个人做错了事情。
可有的时候就是天意弄人，被命运的小树枝随意扒拉一下，就能让人痛得血淋淋的。
回去的路上，沈梨和妈妈依然没有太多的话。
气氛不够热烈，不过沈梨却没觉得有以前那样尴尬了。
她和妈妈聊了一些学校里的事情。
聊了自主招生考试，聊了竞赛，也聊了她的高考志愿。
——这一次终于不再只有辛辰参与到她的人生决定中。
她也给妈妈留下了位置。
“我还是觉得，我可能更适合北大。我看报考指南上写的，北大的化学专业很厉害，我想学化学。而复旦可能更适合文科生。”
“好。”妈妈拍着她肩膀，“去哪儿都好，去上海妈妈也支持你，去北京妈妈也支持你。只是去北京的话，妈妈要先帮你准备好要带的东西，免得那边气候干燥，你不适应。”
沈梨笑了笑。
快走到十字路口，妈妈问她：“想不想喝奶茶？”
她歪着头想了想，点点头。
“那就……”
妈妈顿了一下，小心地决定。
“一杯珍珠奶茶？”
“红豆奶茶吧。”沈梨说。
她看向妈妈惊讶的眼神，微笑：“我喜欢红豆。”
妈妈转过身去，胳膊抬了抬。
不知道在做什么，但沈梨觉得她应该是擦了下眼睛。
因为沈梨也擦了下眼睛。
5月末的这个周日，天不够晴，云不够远，风不够轻。
沈梨却觉得这一天很好，因为她觉得这一天的她很完整。
不是那个努力超越沈桃的沈梨，也不是那个故意和沈桃背道而驰的沈梨。
就是普普通通的沈梨。
她自己，不是别人。
***
6月6日。
高考前最后一个晚上，紧张和凝重交并着传递到高三的每一个角落。
那天晚上没有上课，老师也没有让他们自习，而是给他们留了整整两节课的时间，让他们和高中做一个告别。
有的人总是先行一步，有的人却又落后他人，但不管是快还是慢，他们最终都跨上了那级台阶，推开了成年的大门。
幼稚的，终有一日会变得成熟；成熟的，终有一日会怀念幼稚。
也许大家都知道，高考结束以后大部分人的人生轨迹不会再重合。他们终将七零八落，各自天涯。
所以每个人都将同学录填得格外用心。
陈杨帆没有买同学录，他一如既往地理性到残忍。
不过写给沈梨的话，却有几分俏皮。
——“大学结束再认真给你写。如果不能在同一个大学，就先祝你事事顺遂。”
沈梨将他写的同学录保存好。
下一张收回来的同学录是倪桀写的。
给她递同学录的时候，倪桀很久都没有松手。
嘴角动了又动。
“沈梨……”
“嗯？”
倪桀仿佛突然情绪暴发的目光让沈梨觉得有一份茫然。
低下头，看见他拉着同学录的那几根指尖，几乎发白。
倪桀咽了下口水，喉头滚动一下，眼睛在日光灯下微微闪烁。半天也没能说出话来。
最后在沈梨准备掰开他手指的时候，他突然松了手。
这股蓦地拉空的劲儿，让沈梨胳膊肘撞到了桌子上。
她怀疑倪桀在整她，正想对他横眉冷对，不料倪桀却先和她说了声对不起。
沈梨好一会儿才回神，诧异地挑挑眉。
“你刚才想说什么？”
“我想说……”
倪桀默了很久，轻飘飘地冒出来。
“我以前想错了，你也挺可爱的。”
沈梨撇撇嘴，很认真。
“你不应该觉得我可爱。”
“为什么？”
“因为我觉得世界上有一个可爱的人就够了。”
“什么意思？”
倪桀的大脑显然不够用了。
沈梨笑笑，拽着那张同学录，骄傲地转回身去。
就像她不会觉得倪桀可爱，不会觉得陈杨帆可爱。辛辰也不会觉得温萌可爱，不会觉得其他女生可爱一样。
那些人适用于“好看”“优秀”等词，却不适用于“可爱”。
最后一节课上完，老师端起杯子，说声“下课”。
那一瞬间，沈梨几乎想也不想脱口而出。
“起立，敬礼。”
像是回到了初中时代。
她也不知道自己为什么要那么喊，话一出口就开始后悔。
然而，大家就好像约好了似的，齐刷刷站了起来，一起对老师低下头。
“老师再见——”
老师眼眶有点发红，挥挥手，大声说。
“同学们，再见。”
***
高中三年学习生涯，彻底结束。
沈梨没有立刻回家，在学校和闹市区的两个站台中间徘徊了好一会儿。
对面服装店音乐在整条街上响亮地播放，辛辰就像心有灵犀似的出现了，还带着笑盈盈的一声：“小甜梨，在等我吗？”
沈梨没有回答，而是迅速伸出手，一本正经。
“送你的。”
“什么？”
“护身符。”她心平气和解释，“怕你没有李老师说的容错分保驾护航，失误进不了北大。”
说完把东西放进辛辰手心，再负起手，脑袋一歪。
辛辰低头看看她送自己的那个东西。
一块吊坠，布制的，正中间刻着一个字。
——缬。
一看就出自他家小甜梨的手笔。
辛辰直愣愣看了那个字半天，嘴角一点一点慢慢地扬了起来，最后变成一个特别灿烂的笑。
他摸了摸那中间硕大一个字，将它捏紧。
在沈梨对他的甜笑恼羞成怒之前，先对她眨一下眼睛。
“我明天一定戴着，戴手上，手腕上。”
沈梨伶牙俐齿：“然后等着监考老师把你赶出去？”
手腕上不能戴护身符吗？
辛辰居然思索了一会儿，才虚心求教。
“那沈梨同学觉得我戴哪里比较好？”
“哪儿都不戴，放口袋里！”
这个回答和预期不符。
辛辰蛮不讲理地委屈一下，才不开心地点点头，勉强同意。
“知道了。”
沈梨特意叮嘱。
“就放口袋里，不许乱来。”
“知道了。”
话虽如此，他却垂着睫毛，一副心不甘情不愿的样子，答应得慢吞吞的。
想了一会儿，辛辰另一只空闲的手抬了起来。
身子动动，对沈梨做了个“等一等”的手势。
“我也有个东西送你。”
说完，侧身将背包取了下来。
他翻找一会儿，眼睛突然一亮，从整整齐齐的收纳空间里面抽出个东西，递到她面前。
“这是什么？”
沈梨睁大眼睛。
对面的音乐不知道什么时候切换了。
一首不知名的外国歌，不熟悉的女声低低地温柔吟唱。
“图画本。”辛辰回答。
沈梨看看他，又看看他递过来的东西。
深色背景，漂亮的星空图案，一轮弯月挂在正中间——是她一看就会喜欢的封面。
沈梨显然很不解，眉头很小地皱了一下，笑出一股想不通的味道。
“为什么要给我图画本？”
她没有接。
辛辰却强硬地将东西塞进了她手心。
然后开了口。
“重新画吧，小甜梨。”
“什么？”
“重新画。”
辛辰微笑着揉揉她脑袋，声音在音乐声中清晰悦耳。
“如果你以后还想画故事，就用这个图画本。画我们俩的故事。只有我们俩，好不好？”
“如果你有没看懂、会误会的事，就来问我，我一定会告诉你我的想法。当然我也会尽量不再让你误会，好不好？”
一连两声温柔的“好不好”。
沈梨哪儿还能说得出不好。
她几乎想也没想，就洇着满心的复杂，点头说了：“好。”
那天晚上回去，沈梨后知后觉地翻出至少有一年没被她翻动过的图画本。
画还是原来的画。
可上面不知道什么时候，被人用铅笔加上了各种各样的备注。
小学时她以为的辛辰放弃英语表演的理由，原来是为了去看她架子鼓表演。
她以为的辛辰收藏温萌名字，原来是为了收藏她微不足道的一幅画。
她以为的辛辰好心帮助温萌解围，原来只是因为他讨厌赵晓阳。
……
一幅幅画，一个个备注。
沈梨弯了弯嘴角。
她不知道辛辰在看见她这本连环画时，会因为被误会而变得有多气鼓鼓的。
但她知道，辛辰在最后那一页，送给了她同样的字。
——缬。