·chapter 1·孤城

　　秋初 槐城

　　清晨的暑气尚还没那么浓重，吞吐间都弥漫着沁人的清爽。

　　槐城偏北的小村落正渐渐从沉睡中苏醒过来，因为这里尚未在城市发展的规划内，所以民风淳朴自然，风景依旧山青水碧。

　　老辈们通常有农历七月十五祭祀的讲究，而今年顾承允却因为特殊原因没能赶回来，于是只好让妻子姜弦和女儿顾清栀代替自己扫墓，顺便给多年未住的老房子除尘祛土。

　　顾清栀八岁那年，随父亲从故土槐城搬到了榆城，直到现在已经过去将近十五载，可从前的那些影影倬倬却依然十分清晰的保留在脑子里。

　　人都是有执念的，尤其是懵懂时期的记忆，最单纯也总能勾起留恋。

　　虽然当有人问起她槐城现如今的种种时，她半点都答不上来，她只知道，曾经她记忆里朝思暮念的槐城，空气中飘着嫩草芽的味道。

　　时隔多年再一次回到槐城，她心思莫名沉重。或许是物是人非的缘故，顾清栀恍惚间感慨良多。

　　原来命运也喜欢骤然间翻覆变幻。

　　——

　　昨日晌午时分，经过几个小时的车程奔波，二人终于抵达了槐城。

　　一路上风尘仆仆，姜弦却兴致极高，坐上计程车途径槐城各个街道时，她直说槐城依旧是她十几年前来时的样子，一点都没有改变。

　　顾清栀将手缩在口袋里，淡淡地瞧她，吐出一句：“姜姨，正儿八经生在槐城人在这里坐着呢好吗？”

　　她一字一顿：“我倒是觉得，这些年槐城变多了。”

　　姜弦总是听懂却故意抓不住重点，她漫不经心挑眉：“是！你正经行了吧！”

　　顾清栀无所谓耸肩，千言万语终还是归为缄默，转头向窗外望去。

　　透过车窗，景色飞速后退，林立的树木快要连成一条碧绿的线，阳光打在玻璃上，折射成薄薄一层暖光，望过去就像幅瑰丽而惬意的画。

　　且说刚入槐城时还有些质朴的影子，可当车子驶入城市繁华中心阶段的那一刻，她诧然。

　　如今这里已经完全没有了以前她记忆里的样子，至少在她看来是这样。

　　从前路上的车子很稀疏零星，偶尔才驶过一两辆，不似如今的车水马龙。

　　从前的人烟稀少，城市质朴，不像如今街道繁华。

　　两侧楼宇竖着巨大无比的LED彩屏，林立的商场大厦之上是光鲜亮丽的广告牌，上面充斥着与金钱交织的物品，例如名表，香水，彩妆，珠宝……

　　代言的女明星们妆容精致肤质剔透，可谓无懈可击，但是当芸芸众生望向她们的时候，却像被一道无形屏障分离开，各自占据两方不同的世界，任世人再努力，也无法从她们脸上寻到半分鲜活生动的气息。

　　而在这些光芒万丈下，马路比从前宽了不止一两点，十字路口上红绿灯机械的闪烁，变幻，庞大的人群从斑马线上来往，在鸣笛声和屏幕的背景音中川流不息。

　　孩子们也不再背着书包在小路互相追逐，而是坐在自家车子的后座，捧着平板，时不时抽空向窗外望一望，眼神空洞而麻木，似乎不会被任何事物所打动。

　　但不可否认，无论是榆城还是槐城，每个城市都是在向着好的方向发展，越来越富饶，她不能对于一个城市的未来发展评论些什么，她只是觉得有点小小的难过。

　　难过那些以往的记忆都随着时光流逝掉了，好像是被粉碎了整个童年，在许多或事或物的更换交替中，遗失的不仅仅是可触可见的物体本身，更多的，是承载在它身上的宝贵记忆。

　　例如老宅门口的那颗大槐树，顾清栀迄今为止还记得从前睡午觉时，安静宁和的氛围里，窗子的折页吱呀作响，阳光从树叶的间隙洒下来，偶有微风，吹得叶子摆动，那些碎光就犹如星子般灵巧的钻过树叶丛，落在窗台和屋脊上跳舞。

　　每逢晚夏秋初之际，她会穿着白色的连衣裙，拿着冰棍坐在树下乘凉，茂密的枝叶上面传来阵阵蝉鸣。

　　可是这次回来，顾清栀看到门口那颗大树不见了踪影，周围也铺上了细腻的水泥，平坦的道路条条直通每家每户的门口……她打开繁重的锁头，与姜弦一人一面推开了大门。

　　一股浓重的尘土气息混合着酸涩涌入鼻腔。

　　顾家老宅曾经的生机不复，只有院子里砖块缝隙不时钻出的苔藓和杂草依旧生命力顽强。

　　屋顶赤色的瓦片也被风雨冲刷的褪了颜色，一切，就像是一幅散了油墨的老照片。

　　虽然每年顾承允也都会回来一次，可他通常就是给顾家先祖的墓碑扫扫尘，放上束花以及瓜果贡品，然后就回榆城了。就算有时会到老房子来看看，可这里又没有人居住，所以根本没必要清扫。

　　这次姜弦突然心血来潮，提前了一个晚上来到槐城，因为要在这里过夜，所以两个人费了九牛二虎之力，恨不得长出三头六臂，才把偌大的顾家宅子整理出个简单的眉目。

　　光是屋内积尘就扫出了小半垃圾桶，更别提蜘蛛网丛生，还有院子里的杂草了。

　　姜弦和顾清栀聊着天，一边拔完草，粗略整理下房子，又晒了被褥，忙完已是傍晚，直接把平时没什么运动量的两人累趴，回到屋子里倒头就睡，一夜好眠。

　　许久没有睡得这样香甜，或许是接了地气的缘故，那晚顾清栀做了个较为温馨的梦。

　　梦里一切都倒退回十几年前的和睦美满，奶奶忙忙碌碌准备晚饭，爷爷带着她坐在院里的藤椅上，给她读故事。

　　煤球迈着妖娆的小步子踩在她身上，毛茸茸的黑色身影在她肚子上缩成一团，惬意的睡懒觉，时不时哼唧几声。

　　当天际撒上余晖的颜色时，顾承允工作完回到家，远远望见的是一副袅袅升起炊烟，父母亲和自己女儿其乐融融的画面。

　　但在这些圆满之上，却也有一些遗憾。

　　那是潜意识里经常出现的一个身影，她美丽而温柔，小小的顾清栀跑过去，一头扎进她怀里，仰起头用柔软的声音叫了声“妈妈……”

　　那一瞬，仿佛空缺了二十几年的位置突然充实了，踏实、安稳、幸福，可却唯独看不清她的模样。

　　辗转间……梦醒了。

　　惺忪着睁开眼，她打了个哈欠，山村里朝气总是异常充沛。

　　或者说……隔壁邻居家里的大公鸡朝气异常充沛，天还没亮就扯脖子吼起来，比顾清栀自己设的十次不间歇闹钟还要管用。

　　顶着一头蓬松毛躁的中短发，她与同样睡眼婆娑的姜弦对视了一眼，面面相觑下，顾清栀瘪着嘴吐出一句：“姜姨……我饿。”

　　姜弦听闻后从炕上爬起，将头发利落拢在脑后，纤嫩的手摸了摸小丫头的脸蛋，宠溺安抚她：“乖别着急，在这等着，我马上去准备早饭哈。”

　　顾清栀倍感幸福地点点头，然后，她抬眼就望着姜弦刚一迈进厨房就猛然怔住了，光是看那单薄的背影，似乎都透出一种淡淡的忧伤。

　　“清栀啊，现在有一个问题。”姜弦哀怨的声音传了过来：“我们除了待会要用的水果和糕点，好像……根本就没给活人带吃的。”

　　顾清栀听后绝望仰过身去，噗通一声躺倒在炕上，内心呼啸而过一万头嚼着绿叶子的羊驼，飞沙走石的将她的五脏六腑踩踏得稀巴烂。

　　不想听姜弦后来说了什么，她呈大字躺在床上，脑子里只是无限的循环：听不见听不见……

　　等等？没给活人带吃的？那……

　　她机智的小脑瓜一转，心想：那如果我是死人呢？

　　也不知道这见鬼的想法是怎么产生的。

　　于是接下来就这样饥肠辘辘的躺了半小时，她根本不想动弹，恨不得连气都不喘，保存体力。

　　姜弦起初以为她是赖床，洗漱完毕后还耐心等了她一会儿。

　　后来觉悟到如果不出手，这丫头大概可以躺到天荒地老。没办法，这才强制性的将她与被褥剥离，然后一手扯着强烈表达不情愿的顾清栀，一手提着篮子，活像拐卖人口的村东头妇女。

　　她挣扎得厉害，其中原因有些是起床气，还有些是饿，但更多的还是心中猛烈的咆哮：哎！给我等下！我还没洗脸啊喂！这走出去遇到人会囧死的吧……

　　姜弦也饿啊，可她很快看清了形势，认命的挎着小篮子，一边像传销组织一样对闺女“循循善诱”式洗脑：“清栀啊，你要打起精神来，你想想，不早点结束，怎么能尽早回家吃饭呢？”

　　看着来往准备秋收的村民经过时都回头张望，姜弦拍了一下她的脑袋：“你给我有点人样！没见别人都在看我们吗？”

　　顾清栀瘪着嘴，她此刻才深深觉悟到，原来饿肚子是这个世界上最最悲惨的事情！没有之一！

　　她身子像摊烂泥，倚在姜弦身上不下来，一边点头假意答应，一边装作若无其事的样子，向篮子默默伸出罪恶的小手。

　　“你这个孩子！”被姜弦发现后，当头又是一计霹雳掌，她抱怨起来：“你怎么能偷拿这里面的东西呢？这是待会要用的，你难道还要跟你曾祖父抢东西吃吗？”

　　“就给我吃一个嘛……反正曾祖父又不知道我们带来了多少，假装本来就是两份的，分一份给我。”顾清栀眨眨眼，双手合十，很虔诚地说。

　　姜弦睁大杏眼：“你糊弄鬼呀？”

　　“不管！”顾清栀小脸一皱“我不管，难道要为了坟墓里的人，反过来饿死活人吗？”

　　姜弦对这个话题充耳不闻，顾左右而言他：“清栀……等我们回榆城一起去吃火锅吧？”

　　顾清栀吞吞口水，鬼使神差地答了声：“哦，好。”声音极其哀怨可怜。

　　然而话音未落，她就抬头看见了面前的丘陵起伏，而墓园，恰好坐落在这其中一个最高的顶端上。

　　她苦闷地长叹，脚一软，颓废的贴在姜弦身上，像块狗皮膏药一样，二人相互搀扶着走了上去。

　　不过也不知道今天发生了什么，石阶入口的那片平地周围停放着几辆崭新的黑色商务车，幽幽散发着庄重而沉稳的气场，无论是从漆色、光泽莹润程度还是外观来看，似乎都在宣示着它的价值不菲。

　　顾清栀直到走上台阶，还不由得回头张望好几眼。

　　这些……难道是村子里人的车吗？真奇怪，干嘛全都这么整齐的停在这里？

　　看起来怪瘆人的。