第34章

　　收工后，乔奇祯第一次不经助理催促, 就自行卸了妆、完成护肤流程, 然后站在镜子跟前问经纪人：“这样可以吗？”

　　经纪人眼皮都没抬一下, 将问题打回去：“什么可以吗？”

　　乔奇祯说：“我看起来怎么样？”

　　这回，经纪人终于费劲地扫了他一眼，满脸都是疑惑：“什么怎么样？”

　　乔奇祯从未在自己的外貌上有过动摇。

　　因为毋容置疑。

　　在这一点上。

　　以前高中的时候, 他刚通过白玛跟胡笛认识。胡笛不习惯绕弯子, 趁着白玛也在场懒得遮遮掩掩, 直言不讳：“真的太帅了。”

　　乔奇祯既没佯装不好意思, 也没唯我独尊来上几句“我就是这么帅”。他只是侧过身, 继续恳求正在写数学练习题的白玛借给自己看看。

　　好像根本没人说过话。

　　关于外表的称赞，乔奇祯根本已经到了能自动忽略的地步。

　　然而, 今天的他却一改常态，跟吃错药了似的, 居然过问起别人对自己的观感来。

　　“合格啊。”工作时间与一大群美少年打交道、休息时间也能和相貌上乘的丈夫朝夕相处的经纪人发表观点。

　　她的“合格”已经是相当高的评价。

　　乔奇祯若有所思地颔首, 却还是感到惴惴不安。

　　助理刚好走进来, 递过来维C、维B以及水，催促他吃下去：“去医院吊个水, 干嘛搞得跟去赶通告一样？”

　　比赶通告还紧张。

　　乔奇祯腹诽着, 吞下药片后开口回复：“有家里人来看我。”

　　成名这么久, 偶像出道舞台也好，解散前的最后一场告别演唱会也罢，爸爸妈妈没有缺席过他的重要场合。

　　明丽好像天生就具备成为公众人物家属的能力。

　　恰如乔奇祯为未来做了许多年的努力一般，这漫长的等待里, 她也做好了万全的准备。

　　shito人气稳定后，她顺势在J3所在的城市开了一家cafe，吸引了不少粉丝。乔奇祯不怎么喜欢，觉得太出挑，回去找她讲清楚，却反被将了一军。

　　“我打电话问过你们公司了，”明丽事事周全，怎会给反对她的人留下可趁之机，“他们说的，可以做。经营许可证也提交过去了。”

　　某种意义上，乔奇祯是佩服明丽的。

　　她总有办法让事情按她的想法发展。

　　以前乔奇祯还是偶像，和其他成员参加一档综艺录制。节目组为了效果没提前打招呼，直接去各个成员家取了VCR材料。出道大半年，日程爆满，没有谁回过家。别人看到家人寄语，多多少少都是感动。唯独乔奇祯，在看到明丽时心里咯噔一声。

　　果不其然，明丽阴阳怪气的级别超乎节目组想象，竟然能瞒天过海，巧妙骗过节目编导训练有素的眼睛。当然，也不排除电视台为了节目热度，不顾与J3的友好合作关系，故意睁一只眼闭一只眼，放任颇有深意的发言播出。

　　明丽具体说了什么，乔奇祯也不记得了。乍一听就是感慨儿子和其他孩子工作辛苦，然而往细追究，还有嫌儿子宣传活动MC环节part少的意思。

　　说实在的，乔奇祯的环节的确有被缩减。毕竟公司主捧钟智泽和另一个成员，团体出道也没多久，别人红就是节外生枝，打乱节奏。

　　乔奇祯本人不以为意。

　　他倒也没有那么顾全大局，只是根基不稳得罪公司是大忌，可以说是要多危险有多危险。要是真有红的命，公司想雪藏也不碍事。总而言之，明丽出场那几句话，对他的粉丝来说无异于火上浇油，爱的等级得到进阶，让他的立场很难做。

　　回去宿舍连夜打电话给明丽，明丽振振有词：“我也是为你着想。”

　　“我来做这个就是为了还你的养育之恩。家里也没有相关人脉，劳烦你不要乱插手。”那一年，乔奇祯刚升上大二，他深吸了一口气，撒了一个连他自己都不信的谎，“我自己会解决好的。”

　　自己解决好。

　　他是成年人了。

　　虽然也才刚成年没多久。

　　他会自己解决好的。

　　就在胸腔中苦闷到近乎窒息的彼时，白玛从微信上发来消息：“收手机了吗？”出道初期，他们是没收手机的。

　　“好累啊，”白玛又说，“我不想去上选修课。”

　　读着那几行简单到令人落泪的文字，暖气不充足的走廊里，乔奇祯垂着头。

　　良久，他挺直了背，在交还手机前对她说：“上的时候可以跟我打电话。”

　　“你不练习？”她回得好快。

　　“等会儿去，”说着，他推开门走回宿舍里，“先把公共课作业写了。”

　　好久之前的回忆，直至今日，仍然让他打了个寒噤。

　　乔奇祯全副武装，做了去医院见白玛的准备。甚至中途还停车让助理帮忙去买了袋果汁软糖。

　　结果来的不是白玛。

　　商沉把保温盒一放，也不怕丢脸，没羞没臊地高声说道：“爷爷，孙子来看您嘞！”

　　乔奇祯满脸惊愕。

　　一瞬间，心被碾压成齑粉。他微微眯起双眼。

　　“白玛来找我，请我帮忙。你也知道的，我反正每天也就在我爸公司干坐着，闲得很，所以就来了。”商沉替他把饭盒打开，将里面显而易见的确是白玛做的菜取出来。

　　乔奇祯说：“那她人呢？”

　　“……”商沉一愣，转了转眼珠，说，“好像跟她们主编同事一起陪几个作家去蹦极了？”

　　这倒不是游玩。

　　而是一桩正儿八经的差事。

　　杂志社刚好有活动，也算出差。本来要去的前辈突然确认怀孕，现实需要，又应朱姗强烈要求，白玛就去了。

　　其实朱姗也没有那么不能干。

　　主要是白玛太能干了。

　　平日里她理智尚在，或许还能给别人留点活，现下正是干劲最充足的时候，白玛三下五除二，一下让朱姗清闲下来。

　　蹦极很好玩。

　　山里空气也很清新。

　　饭菜特别好吃。

　　工作很快乐。

　　晚上还能写稿子。

　　真幸福！

　　白玛把乔奇祯和他的事完全忘了。

　　何安烛发来消息，不知道为什么，她居然从字里行间捕捉到些许战战兢兢。何安烛说：“小玛，上次，你没事吧？”

　　白玛直接打了个电话过去。

　　有的事，单凭打字是怎么也说不清楚的。反倒容易越解释越混乱。事实上，白玛不想什么事都往生病上赖，可是不得不承认，这的确是项令人无法辩驳的理由。

　　她讨厌找借口。即便借口是真的。

　　“等一下，车有点颠簸。啊呀，我好像压到我电脑了。”她兀自说了一大通，最后问，“怎么样？你讨厌我了吗？”

　　何安烛没来由地感到无力。

　　“当然没有，”他说，“我只是很担心你——”

　　“不，不用担心我。你搞错了，我不需要担心。好了就这样吧。”耳朵又痛起来，她不想和他聊这个。

　　匆匆挂断电话，白玛沉默了几秒钟。

　　嘈杂是一种挥之不去的感觉。

　　她撩开挡住眼睛的前发，扭头就去找朱姗，提议一起用微信小程序打斗地主。

　　白玛是在到家第二天倒下的。

　　小时候放学回家，经过建筑工地时，总能看到临时拉起的围墙上写着几个字——“高高兴兴上班，平平安安回家”。她勉为其难，全都做到了。

　　先回编辑部，稍作整理后有半天调整时间。白玛叫了计程车，找出钥匙后打开门。上去要经过一条幽深黑暗的楼道，她迈开第一步时，就发觉了异样。

　　好奇怪。

　　有什么好像正在从身上剥落，消失，化为灰烬。她无法阻止，只能静静地体会着这种足以令人发疯的失去感。

　　然而，不能停滞不前。

　　白玛朝前走，每一步都比上一步艰难。

　　她走得筋疲力竭，直到迈入室内时，终于，一切都烟消云散。她一无所有了。她一无所有了。白玛膝盖一软，跪倒在地，双手掩住脸，呜咽声沿着指缝一点一滴漏下。她再也爬不起来。

　　漆黑一片。

　　狭窄的房间被乌云填满，白玛静静地摸索出手机。光打在脸上，指尖拂过屏幕，消息栏一条一条被她忽略过去。

　　她点开和胡笛的对话界面。

　　“我受够了”。

　　删掉。

　　“我不行了”。删掉。

　　“你讨厌我吗”。

　　删掉。

　　最后，远在上海，正在处理自己手头工作的胡笛收到这样一条消息。白玛说：“帮我请下假。”

　　明明身处不同城市，做着不同工作，已经高中毕业好几年了。

　　胡笛回复说：“好啊。你又不好了吗？”

　　白玛说：“嗯。”

　　胡笛当即骂骂咧咧起来：“我就说！怎么可能那么简单就消停了！是因为何安烛吧？我是不是也有责任，当时我们突然就跑来找你，都是你堂姐……对不起啊，玛，我就是随便乱讲的……”

　　白玛一声不吭。

　　她什么都没说。握着手机的手指渐渐僵硬、发酸，可是她并没有察觉，只是目视着前方，尽管那里一无所有。

　　布满文字的电脑屏幕也暗下去。

　　写是为了什么？

　　很久很久以前，泽仁普措并不希望白玛成为作家。

　　写作太艰难了。之前让她写，不过是想培养个爱好，没想到无心插柳柳成荫，她越写越着迷，从早到晚，课堂课间，就像别的同龄人沉迷游戏或者网络小说一样，疯狂到令人发指。

　　进入中学，成绩无法像以前一样保持顶尖。顾虑到将来的考学，泽仁普措开始限制白玛写作。

　　回家后会被检查书包，每一个练习本都翻开来盘查，偶尔白玛会写在考试草稿纸上，又或者绘本杂志的空隙里。被发现就只有没收。白玛低着头。

　　如此一来，写东西的频率的确大幅下降。

　　她越来越不合群了。

　　初中二年级，幼稚而不懂事的时期，有不少崇尚颓废文化的少男少女以割腕彰显个性。

　　父母还没迁来汉族地区时，梅朵措姆住在白玛家。撞见白玛的那一刻，她一点也没往割腕上想。

　　太恐怖了。

　　比起割腕，白玛的动作更像在锯一段木头。

　　弗洛伊德的学说里，死亡是一种本能。假如说大多数人是蜻蜓点水，那白玛就是飞蛾扑火。后来她的自杀，每每都是取决断的做法。

　　之后恢复病理性的兴致昂扬，白玛甚至讥讽当时的自己：“割腕怎么会死呢？我真是丢脸。”

　　颅骨里尽是锅煮沸后的沸腾声，太吵闹了。

　　一切都只出于暴涨的情绪。

　　“啊——”梅朵措姆撕心裂肺的叫声引来了长辈。然而，那时的白玛比平时还要敏锐，思绪在不合理的维度中达到最佳状态。只见她刀锋一转，稍稍颤抖，随即抵住了咽喉。

　　不是为了引谁注意，不是渴望被谁关怀。

　　只有一个目的，清清楚楚，明明白白。

　　死。

　　她追不上任何人，所以她选择一鼓作气越过所有人。

　　她不伤害别人，因为看到过母亲被伤害时脆弱的脸。可是必须破坏点什么才行，可是必须毁灭些什么才可以。

　　所以她选择伤害自己。

　　白玛拿刀狠狠刺下去。

　　泽仁普措手疾眼快，挥手打掉她的利器。他浑身颤抖，满眼惊惧：“孩子！”

　　白婉愣在原地，退了几步，嗫嚅起来。

　　这种场合，作为母亲，该说些什么合适？

　　这个问题谁也没法回答。

　　也许是因为刚为白玛偷偷写东西而吵过架，也许是身为长辈的自尊心作祟，也许是不希望白玛以为这样就能挑战权威。也许是这些年来，应付泽仁普措和白玛这对父女太疲惫。总而言之，她说了最不应该的那一句——

　　“你不要装疯卖傻，”白婉一字一顿冰冷地呵斥道，“白玛央金。”

　　那就是他们从那以后很长一段时间里对待这件事的态度。

　　白玛不恨自己的爸爸妈妈。